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«Россия будет самой яркой 
демократией земли!»
(М. Г о р ь к и й  «Мать»)

Горький поднялся из низов народ
ных масс и пронес через все свое твор
чество, начиная с первых, юношеских 
произведений, мечту о человеке, о воз
рождении человечества. Эта мечта жи
ла в сознании трудящихся, и чем бо
лее мерзко, цинично и отвратительно
жестоко капитализм растлевал, унижал 
и оплевывал человека, все человече
ское в людях,— тем упорнее была эта 
мечта в сознании народа. Горький вы
разил и своим творчеством, и своей 
замечательной личностью упорство, жи
вучесть и непобедимость этой мечты.

Ни у одного русского писателя^ в 
том числе у такого с п е ц и а л и с т а  
по  с т р а ш н о м у ,  как Достоевский, 
Россия не представала такой страшной.
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как у Горького. Слова Достоевского: 
«уездная, звериная глушь» Горький взял 
эпиграфом к своему «Городку Окуро- 
ву», в котором он показал подлинный, 
не крикливый, равнодушный ужас вче
рашней русской жизни. Почти все герои 
Горького — люди страшной жизни: И 
вместе с тем ни у одного русского пи
сателя Россия не представала столь 
прекрасной, как у Горького. Это .была 
подлинная Россия, готовившаяся к сво
ему завтрашнему дню, но оплеванная и 
распятая крупными и мелкими, про
дажными и зловещими мерзавцами, ла
вочниками и убийцами, это была та ве
ликая демократия, которая создала 
Союз советских социалистических рес
публик. И выразителем, художником ее 
был Горький.

Человек страшной жизни, Горький 
был вместе с тем и счастливейшим че
ловеком. Ему довелось увидеть осуще
ствление своей мечты. В своем очерке 
о Льве Толстом Горький вспоминал, 
как, рассказав одну из обычных страш
ных картин русской «звериной глуши», 
Толстой заплакал, а потом сказал:

«— Я —• старик, у меня к сердцу под
катывает, когда я вспоминаю что-ни
будь ужасное...

И легонько толкая меня локтем:
— Вот и вы — проживете жизнь, а
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все останется, как было,— тогда и вы 
заплачете, да еще хуже меня,— «ручьи- 
стее», говорят бабы...»

Но так не случилось. Когда народы 
Советского Союза и трудящиеся всего 
мира хоронили Горького, у них было 
то утешение в скорби, что их люби
мому человеку не пришлось умереть 
с мыслью: вот, жизнь прожита, а все 
осталось, как было. Горький умер в 
дни, когда его страна начала всенарод
ное обсуждение проекта новой Консти
туции СССР. Он сказал, что сейчас 
даже камни поют. Это были его по
следние слова о народе, о стране.

Хороня Горького, трудящиеся зна
ли, что он умер с мыслью о самом ве
личественном документе возрождения 
человечества —■ о сталинской Конститу
ции, которая с гениальной смелостью, 
правдивостью и точностью выражает и 
оформляет реальность победившего со
циализма. В проекте Конституции вы
ражено то, что было мечтою многих 
поколений рабочего класса и всего тру
дящегося человечества. С великою си
лой звучала эта мечта в произведени
ях Горького. Один из персонажей ро
мана «Мать» говорит: «Россия будет 
самой яркой демократией земли!» -

В этих словах проявилось предви
дение гениального пролетарского ху*
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дожника. Горький сказал их после раз
грома революции 1905 года, в дни ве
личайшего унижения и оплевания че
ловека. Горький умер в дни всенарод
ного обсуждения Конституции реаль
но осуществившейся с а м о й  я р к о й  
д е м о к р а т и и  з е м л и .  И сейчас, на
кануне VIII Съезда Советов, продумы
вая пункт за пунктом проект Конститу
ции, мы не можем не чувствовать, что 
Горький всеми образами своего твор
чества участвует вместе с нами во все
народном обсуждении. Он завоевал се
бе эту возможность, потому что был 
великим социалистическим писателем, 
бойцом за коммунизм. Он живет вме
сте с нами в эти исторические дни, и 
он, несомненно, будет живым участни
ком VIII Съезда Советов; его творче
ство, основные его идеи перекликают
ся с основными идеями работы Съезда.

Горький был одним из величайших 
гуманистов русской и мировой лите
ратуры^ Это общепризнано. Но в чем 
состоит отличие горьковского гуманиз
ма от гуманизма предшествующей ему 
литературы? Ведь русская литература, 
по справедливости считающаяся одной 
из самых ярких и богатых ветвей ми
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ровой литературы, знаменита прежде 
всего своим гуманизмом. Великие рус
ские писатели были страстными за
щитниками человеческого достоинства, 
прав человеческой личности; лучшие 
из них поднимались до высот подлин
ной ненависти ко всяческому униже
нию и оскорблению. В чем же состоит 
новое слово, сказанное Горьким?

Прежде всего нужно помнить, что 
Горький выступил со своим творчест
вом в то время, когда традиция гума
низма начала угасать и в мировой, и в 
русской литературе.. Уже в творчестве 
Достоевского наметился отход от гу
манистических традиций русской лите
ратуры. Тема униженных и оскорблен
ных, которую, как эстафету, принял 
Достоевский в раннем периоде своего 
творчества из рук Гоголя, в дальней
шем начала эксплоатироваться им как 
средство для борьбы с самими «уни
женными и оскорбленными». Конечно, 
Достоевский — исключительно сложная 
и трудная фигура, в его творчестве 
скрыто много взрывчатого материала, 
в нем много противоречащих друг дру
гу сторон, идей, тенденций. Отданные 
им в руки обидчиков «униженные и 
оскорбленные» продолжали мучить его 
сознание, он никуда не мог укрыться 
от необходимости держать ответ перед
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ними и всю жизнь горел на сумрачном 
и жестоком огне невыносимых для со
знания противоречий. Надрывный крик, 
больная судорога творчества Достоев
ского была судорогой прощания е гу
манизмом,— оно давалось не легко, 
нужно было «переступить» через мно
гое, 'нужно было плюнуть в лицо Бе
линскому, Гоголю, Некрасову, Черны
шевскому, своей молодости...

В русской литературе после Достоев
ского, особенно же после революции 
1905 года, пошел суетливый пересмотр 
всего классического наследства. Пере
смотр шел под знаком Достоевского 
и Ницше. Русская буржуазия, бывшая 
самой подлой в Европе и самой без
дарной, не могла создать такой цело
стный образ «белокурой бестии», ка
кой воспевал Ницше. Но она тянулась 
к нему. Правда, ничего яркого на этом 
пути она не создала, за исключением 
разве Гумилева, этого поэта не у с 
п е в ш е г о  р о д и т ь с я  русского фа
шизма. Он пытался воспевать «конкви
стадора», завоевателя, «покорителя 
городов», колонизатора, империалисти
ческого убийцу и грабителя. В более 
грубой и «популярной» форме Ницше 
был переведен на русский язык в об
разах торжествующих жеребцов типа 
Санина, загарцовавших в российской
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литературе. Это было веселое, «кавале
рийское» прощанье с гуманистически
ми традициями, похороны под удалые 
звуки похабной гусарской песенки. 
Мрачно, крикливо, подражая Достоев
скому, но неизмеримо мельче его, хо
ронил гуманизм Леонид Андреев, опле
вывая человека, проповедуя своим 
творчеством, что человек есть не бо
лее как похотливое животное, целиком 
отданное во власть темных стихийных 
сил...

Все это развернулось' в годы реак
ции, но подготовлялось задолго...

В этой обстановке подготовлявшего
ся отказа от гуманизма, определявшей 
состояние и европейской и русской ли
тературы, выступил Горький со своим 
гимном Человеку с большой буквы, е 
декларацией о том, что человек — это 
звучит гордо. Горький поднял знамя 
гуманизма, брошенное » грязь, и тем 
самым возродил лучшие традиции рус
ской и мировой классической литера-’ 
туры. «По силе своего влияния на рус
скую литературу Горький стоит за та
кими гигантами, как Пушкин, Гоголь, 
Толстой, как лучший продолжатель их 
великих традиций в наше время» (из 
речи тов. Молотова на траурном митин
ге 20 июня 1936 *!'.)./Горький выступил 
против тех, <кто отказывались от этих



традиций,— против Достоевского, по
лемике с которым он отдал много сил, 
и против последователей (эпигонов) 
Достоевского вроде Леонида Андре
ева.

Разумеется, Горький не мог просто 
«возродить» классические традиции,— 
его гуманизм явился новым, впервые 
сказанным словом в литературе. Глав
нейшие особенности горьковского гу
манизма состоят в следующем: 1) Горь
кий изобразил в своих произведениях 
подлинные, реальные отношения капи
тализма и человеческой личности, он 
развернул в своем творчестве э н ц и 
к л о п е д и ю  в с е с т о р о н н е г о  раз -  
р у ш е н и я  ч е л о в е ч е с к о й  л и ч н о 
с т и  к а п и т а л и з м о м ,  отчуждения 
капитализмом человеческих прав у 
трудящихся; Горький дал картину озве
рения эксплоататоров и роста новой, 
высокой человечности в массе экспло- 
атируемых. 2) Горький выдвинул образ 
не маленького человека, угнетенного 
сильными людьми, вроде Акакия Ака
киевича Башмачкина из гоголевской 
«Шинели» или Макара Девушкина из 
«Бедных людей» Достоевского, а об
раз большого, сильного, смелого и 
гордого человека,. угнетаемого и круп
ными, и мелкими хищниками, но в обо
их случаях маленькими людишками,
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«временными хозяевами» земли; вме
сте с тем этот большой человек — не 
«лишний человек», не отщепенец, а 
подлинный хозяин земли, которому 
она должна и будет принадлежать. Ве
личие и сила этого человека — не в 
его изолированности, а в его массо
вости; образ этого человека,. протес
танта и бунтаря, на протяжении горь
ковского творчества все яснее и глуб
же конкретизировался как образ рево
люционера, последовательного борца с 
капитализмом, большевика. 3) Горь
кий «свел» все проблемы гуманизма, 
защиты человека к первопричине вся
ческого «унижения и оскорбления» —- 
к положению человека в труде, к п р о 
и з в о д с т в е н н ы м  о т н о ш е н и я м ,  
основанным на частной собственности; 
отсюда центральная роль проблемы 
т р у д а  в его творчестве. Горький впер
вые на языке художественных образов 
показал, где нужно искать путь к ос
вобождению человека, к победе и тор
жеству гуманизма,—■ путь, указанный, 
создателями научного социализма..[Твор
чество Горького есть борьба средствами 
художественного образа за ниспровер
жение капитализма, за диктатуру про
летариата. | Мечта о человечности пере
стала быть бездейственной, абстракт
ной, а стала конкретной и активной.
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Поэтому и романтшм впервые органи
чески слился с реализмом в единое це
лое.

Таковы важнейшие отличительные 
признаки горьковского гуманизма. Рус
ская классическая литература в лице 
Горького поднялась на такую высоту, 
на которой ее к р и т и ч е с к и й  р е а 
л и з м ,  употребляя горьковское опре
деление, стал с о ц и а л и с т и ч е с к и м  
р е а л и з м о м ,  а о т в л е ч е н н ы й  
г у м а н и з м '  стал с о ц и а л и с т и ч е :  
с к и м  г у м а н и з м о м .

Ведя .неустанную войну за освобож
дение, возрождение человека, выража
ясь языком раннего ,Маркса — за «че
ловечного человека», Горький с изуми
тельной широтой развернул самые раз
нообразные стороны отношений между 
капитализмом и человеческой лично
стью. Ни один художник до Горького 
не мог сделать этого, потому что ни у 
одного героем творчества не был про
летариат и связанные с ним, близкие к 
нему огромные массы трудящихся-. 
Горький показал всю силу давления на 
них безмерной тяжести капитализма. 
Поэтому его творчество и является ху
дожественной энциклопедией, всесто
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ронне изображающей отнятие, отчуж
дение капитализмом у трудящихся их 
ч е л о в е ч е с к и х  пр а в .

Капитализм, отнимающий у челове
чества д е т с т в о ,  м а т е р и н с т в о ,  
м о л о д о с т ь ,  л ю б о в ь ,  превращаю
щий все в куплю-продажу, сводящий 
человека на положение вещи, отнимаю
щий у человека личное достоинство, 
самостоятельность, свободу личности, 
с равнодушным цинизмом опустошаю
щий, выхолащивающий человека; ка
питализм, опрокидывающий на челове
ка его собственные, человеческие от
ношения— как чуждые, непонятные, 
находящиеся вне человека отношения 
вещей, таинственные «страсти-морда- 
сти», мистические, стихийные, враж
дебные силы; капитализм, создающий 
идиотизм деревенского животного и 
идиотизм городского животного, отде
ляющий физический труд от умствен
ного, отнимающий у человека р а- 
д о с т ь  т р у д а ,  обессмысливающий 
труд и обесценивающий его,— все это 
с несравненной силой и полнотой про
ходит перед намц в образах горьков
ского творчества. Р а з р у ш е н и е  ч е 
л о в е к а  и ч е л о в е ч н о с т и ,  произ
водимое капитализмом, впервые было 
не только отражено художником, но и 
сбъяснено им, сведено к первопричине.
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Страшная сила капитала, превращаю
щего человечество в мертвые души, 
в русской литературе угадывалась уже 
Гоголем, страшила его и заставляла 
цепляться за отжившие, реакционные 
формы жизни. В фигуре Чичикова он 
дал образ бездушного, проникающего 
всюду, неистребимого хищника перво
начального капиталистического накоп
ления,—-и, испуганный этим наступаю
щим на Россию не то Наполеоном, не 
то капитаном Копейкиным,— во вся
ком случае, проводником власти все
сильной капиталистической Копейки, 
которая вышибет все живое из челове
ка,— Гоголь во второй части «Мертвых 
душ» хотел заставить его покаяться 
перед «исконными», добрыми начала
ми старой Руси. Но оказалось, что эти 
«исконные» начала уже не существуют, 
они уже подмочены и разрушаются: но
ситель этих «начал» и «уетоев», мудрый 
Костанжогло сам захвачен процессом 
капитализации, исходов никаких нет, и 
что делать человеку «в земной своей 
должности» — «это уже нам. всем темно 
представляется, и мы едва...» — этими 
словами обрывается дошедшая до нас 
рукопись второй части «Мертвых душ». 
Мы можем догадываться,- что Гоголь

16



хотел 60 второй части призвать к ка
кому-то гигантскому всенародному по
ходу против чичиковщины-колейкинщи- 
ны устами... добродетельного генерал- 
губернатора.

Страх перед наступающим капита
лизмом загнал Гоголя в темное подзе
мелье реакционного утопизма, куда не 
мог дойти гневный голос Белинского, 
сумевшего за фигурами Чичиковых раз
гадать новые противоречия и те но
вые силы, которые не были видны Го
голю. Но как бы то ни было, Гоголь 
оставил гениальный портрет деятелей 
русского первоначального капитали
стического накопления, отцов русской 
буржуазии, и догадку о капиталисти
ческом разрушении человечности, о 
мертвящей' силе капитала, стремящейся 
превратить человечество в мертвые 
души...

Остро Чувствовал унижение челове
ка наступающим на Россию капитализ
мом Достоевский. В отличие от Гого
ля, Достоевский видел и те н о в ы е  
п р о т и в о р е ч и я ,  которые заложе
ны внутри капитализма,— но- искажен- 
ность его мировоззрения проявилась 
в отождествлении б е з д у ш и я  капи
тализма с выдуманным «бездушием»... 
социализма: тот и другой одинако
во направлены против человеческой
2 В. Ермилов 17



Личности,— вот какой чудовищной вы
думке, ее судорожному отстаиванию 
посвятил себя Достоевский! Поэтому, 
хотя мы и немало правды узнаем от 
Достоевского о торжествующем ходе 
капитализма в России, об угнетении им 
личности,— все же картина в целом у 
Достоевского извращена, искажена. Да 
и сама объективная ценность изобра
женного им ограничена не только ис
каженным мировоззрением, но и узо
стью с о ц и а л ь н о г о  м а т е р и а л а ,  
бывшего в поле зрения писателя: в 
сущности, мы узнаем от него почти 
только о страданиях городского ме
щанства. Человек Достоевского не толь
ко не способен на борьбу с той силой, 
которая растлевает его, но и сам под
дается растлению, и если кричит о сво
ем унижении и оскорблении всевозмож
ными оскорбителями, то главным обра
зом потому, что сам не может попасть 
в число оскорбителей.

Какое злое и хищное животное — 
человек! — говорит Достоевский в «За
писках из подполья».— Жить в этом 
мире— страшно, и надо смириться, 
смириться!— судорожно кричит; До
стоевский.

Его творчество и бунтует против 
унижения человека, и смиряется перед 
унижением...
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Широко развернулась тема о наше
ствии на патриархальную Россию ка
питализма в творчестве Толстого, но 
ограниченность зрения этого величай
шего представителя русского «критиче
ского реализма», исчерпывающе рас
крытая Лениным, не дала ему возмож
ности увидеть того, что было открыто 
художественному зрению Горького. С 
фанатическим упорством Толстой стре
мился «не замечать» победного хода 
капитализма,— и принужден был отра
зить его. Утопическая мечта о «китай
ской стене», которою он хотел отде
лить «мужицкую» Россию от власти 
«Дьявола», от законов истории,— на 
деле сама стала «китайскою стеной», 
отделившей могучий гений Толстого 
от передовых сил современности.

Несомненно, что в произведениях и 
русских, и французских, и иных клас
сиков «критического реализма» сказано 
немало правды об изуродовании че
ловека капитализмом. Но только Горь
кий, героем творчества которого яв
ляются рабочий класс и вся трудящая
ся народная масса, .подлинная, осозна
ющая себя демократия,— Мог на языке 
художественных образов раскрыть дей
ствительное отношение капитализма и 
человеческой личности и показать, где 
нужно искать путей к возрождению че
ловечества.
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Творчество Горького представляет 
собой удивительную целостность. Оно 
не только посвящено теме социали
стического возрождения человека, но 
и настолько пропитано этой темой, что 
ей подчинены и ею окрашены мель
чайшие составные единицы образа, 
вплоть до деталей пейзажа, отдельных 
метафор и пр. В этом смысле характе
рен рассказ «Страсти-мордасти». Вряд 
ли будет преувеличением сказать, что 
этот рассказ принадлежит к числу са
мых страшных произведений мировой 
литературы на тему о гибели, разруше
нии человека. И самое страшное в нем 
даже не в той картине, которою он от
крывается:

«Женщина села в грязь и, разгребая 
ее руками, завизжала гнусаво и дико:

— Как по-о мор-рю...
Недалеко от нее в грязной жирной 

воде отражалась какая-то ' большая 
звезда из черной пустоты над нами. 
Когда лужа покрылась рябью — отра
жение исчезло. Я снова влез в лужу, 
взял певицу подмышки, приподнял и, 
толкая коленями, вывел к забору... При
ставив ее к забору, я спросил — где 
она живет. Она приподняла пьяную го
лову, глядя на менц темными пятнами 
глаз, и я, увидел, что переносье у нее 
провалилось, остаток носа торчит, пу
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говкой, вверх, верхняя губа, подтя
нутая шрамом, обнажает мелкие зубы, 
ее маленькое пухлое лицо улыбается 
отталкивающей улыбкой». »

И не то самое страшное в этом рас
сказе, что у пьяной полусгнившей про
ститутки живет в подвале безногий 
сын, чудесный мальчик Ленька, мечта
ющий о «чистом поле», которого он 
никогда не видел, как о сказке. Самое 
потрясающее в этом рассказе Горько
го заключается в том, что у заживо 
погребенных, сломанных людей мы 
встречаем детскую чистоту отношений 
между матерью и сыном, простую и ве
селую— именно в е с е л у ю !  — дружбу, 
заботу друг о друге, и что эта изуми
тельная человечность развивается на 
такой и з в р а щ е н н о й ,  страшной ос
нове. Ленькина дружба и заботли
вость о матери проявляются, в частно
сти, в Том, что он по-товарищески вхо
дит в ее «профессиональные» вопросы, 
обсуждает вместе с матерью характеры 
и привычки «гостей», посещающих ее, 
гасит свет, когда нужно,— и все это с* 
д е т с к о й  ч и с т о т о й ,  с очень чи
стой, полудетской, полувзрослой лю
бовью и снисходительностью к матери. 
В этом сочетании человечности и извра
щенности, в и з в р а щ е н н о й  ч е л о 
в е ч н о с т и  и есть образно-идейная
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сущность рассказа. Она проявляется в 
мельчайших художественных частицах 
(или, как говорят литературоведы, 
«•компонентах») произведения: «Ленька 
протянул мне обе длинные руки, я тоже 
обеими руками сжал и потряс эти тон
кие, холодные косточки и, уже не 
оглядываясь на него, вылез во двор, 
точно пьяный.

Светало; над сырой кучей полуразва- 
лившихся построек трепетала, угасая, 
Венера... На улицах, в лужах, устояв
шихся за ночь, отражалось утреннее не
бо — голубое и розовое,— эти отраже
ния придавали грязным лужам обид
ную, лишнюю, развращающую душу 
красоту».

Этот образ и з в р а щ е н н о й  и по
тому оскорбительно ненужной красоты, 
ее отражение в грязи, проходит через 
рассказ,— вспомним, что в начале его 
«какая-то большая звезда из черной 
пустоты над нами» отражается в «гряз
ной жирной воде». Этими образами 
Горький выразил и оскорбление за кра
соту человеческих отношений, которая 
вынуждена проявляться в такой страш
ной, постыдной для человечества гря
зи, и то, что красота в отношениях 
несчастных людей из подвала — как 
отражение какой-то очень далекой 
звезды в черной пустоте; тут выраже-
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ны и болезненность, уродство 'ненуж
ной, «развращающей душу» красоты так 
погано разрушенных человеческих от
ношений между матерью и ребенком. 
Мельчайшие художественные детали 
рассказа определены идеей р а з р у 
ш е н н о й  ч е л о в е ч н о с т и .

Белинский писал, что и д е я  должна 
перейти в плоть и кровь художника, 
для того чтобы произведение было 
подлинно художественным. Страстная 
проникнутость художника своей иде
ей является одним из основных усло
вий художественности. Идея должна 
пропитывать, проникать собою все то, 
из чего состоит художественное произ
ведение. Горький был целиком охва
чен великою страстью борьбы за чело
века и за человечность, и все в его 
произведениях охвачено этой страстью, 
все дышит ею...

С особенной полнотой отнятие у 
трудящихся человеческих прав показа
но Горьким в повести «Трое», принад
лежащей к числу наиболее совершен
ных, художественно законченных его 
произведений. Это повесть о загублен
ных жизнях, повесть о том, как по- 
разному погибали в капиталистической 
России жизни разных людей.
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Лион Фейхтвангер очень хорошо ока
зал об одной из главнейших особен
ностей горьковского творчества: «Чи
тая книги Горького, мы находились 
среди русских людей. Не то чтобы кто- 
нибудь один субъективно разговари
вал: нет, это сам народ обретал голос 
и высказывался о себе. У Горького 
каждый отдельный человек интересен 
именно принадлежностью к толпе, из 
которой он взят, своей народностью. 
При чтении всякого другого большо
го писателя всегда остаются ассоциа
ции, связанные с отдельными челове
ческими образами, которые он создал. 
Читаешь Горького, и возникает Россия; 
не отдельные, а великое множество 
русских людей; у каждого свое особое 
лицо, но все вместе дают лицо массы. 
Я не знаю ни одного другого писателя, 
который мог бы так, не становясь аб
страктным, изображать народ, массу».

Эта важнейшая черта горьковского 
творчества с особенной ясностью выра
жена в повести «Трое». Поистине, в 
ней народ обрел голос и рассказал о 
том, как чудовищно разрушаются и 
гибнут жизни миллионов людей. Тако
му размаху повести способствует то, 
что трое главных ее героев — Илья Лу
нев, Яков Филимонов и Павел Грачев — 
представляют каждый огромную «тол



пу», выражают своими характерами, 
стремлениями, различием жизненных 
идеалов — большие социальные мас
сивы.

Илья Лунев — крестьянский паренек, 
попавший в город, вдумчивый, серьез
ный, с крестьянским стремлением к 
«чистой», справедливой, «правильной» 
жизни, с поисками каких-то твердых 
устоев, незыблемых правил. История 
его поисков и составляет основное со
держание повести. Поисками правды 
занят и Яков Филимонов — с тою раз
ницей, что если у Ильи, как у практи
ка, рационалиста, преобладает э т и ч е 
с к а я  сторона, то Яков склонен к от
влеченным мыслям о положении чело
века на земле. Сын трактирщика, чи
стый, добрый, безобидный юноша, бо
лезненный и слабый, он никак не мо
жет быть достойным наследником сво
его отца, классического представителя 
кулацко-лавочнической российской бур
жуазии. За слабость и «неспособ
ность» отец и губит его, вгоняя в мо
гилу зверскими избиениями. За Яковом 
Филимоновым тоже стоит большая 
«толпа» неустроенной, не знающей, что 
делать в жизни, молодежи из городско
го мещанства, отбившейся от отцов и 
не знающей никаких других путей. Тре
тий герой повести, Павел Грачев - -
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представитель рабочей молодецки, с 
дерзким, прямым взглядом на жизнь, с 
очень рано начавшейся самостоятель
ностью; он один из троих в конце кон
цов находит свой путь в революцион
ном движении.

Горький показал в этой повести свое 
замечательное уменье строить х а р а к 
т е р ы .  Каждый из трех главных ге
роев глубоко индивидуален, каждый 
характер строго выдержан от начала 
до конца, люди проходят перед нами, 
развиваясь и изменяясь, с детских лет 
до зрелости. И во взрослых Илье, Яко
ве, Павле мы узнаем, в измененном ви
де, те черты характера, которые наме
тились у них в детстве,— особенно вы
держан и закончен характер Ильи Лу
нева, играющего центральную роль в 
повести.

Илья и в детстве и в зрелом возра
сте — психологически несколько неук
люж, неловок, негибок, думает он не 
так резко и быстро, как Павел, но и 
без той безнадежно-мечтательной от
влеченности, какая характерна для Яко
ва. Илья представляет собою сильную, 
яркую индивидуальность. Он очень на
стойчив и тверд в своих поисках прав
ды, незыблемых этических законов.

Фигура Ильи представляет для нас, 
кроме всего прочего, большой интерес
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с одной особой точки зрения. Дело в 
том, что пора признать неверными раз
говоры, имевшие в свое время распро
странение, о какой-то, якобы характер
ной для Горького, «не'любви к кресть
янству». Творчество Горького не дает 
для таких разговоров никаких объектив
ных оснований. Горький ненавидел ла
вочника, кулака, ненавидел кулацкие 
влияния на крестьянина, его «собст
венническую душу». ^Власть страшной 
силы собственности над крестьянином 
Горький изобразил в таких незабывае
мых образах, как, например, образ Гав
рилы из «Челкаша», и в ряде других. 
Он видел много ужасного, звериного в 
старой русской деревне и со всею силой 
обрушивался на это звериное. Он бо
ялся, что собственническая душа кре
стьянства перевесит его трудовую душу, 
это опасение привело его к изве
стной. ошибке в семнадцатом году, ког
да он недооценил мощность тех рыча
гов, которые имелись в распоряжении 
пролетариата для перевоспитания кре
стьянства. Об этой ошибке он потом 
много раз, с присущей ему великой 
мужественностью, говорил во всеуслы
шание.

Но отсюда никак не следует, что у 
Горького была какая-то «нелюбовь» к 
крестьянству. Стоит вспомнить, сколь
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ко замечательных крестьянских обра
зов создано им,— хотя бы образ кре
стьянского революционера Рыбина, свя
занного с большевиками («Мать»), об
разы революционной крестьянской мо
лодежи в романе «Мать», классический 
образ русского «мужичка» в рассказе 
«Кирилку» и ряд других. Под «кара- 
таевским» обличием Кирилки Горький 
изображает умного человека, м а н е в ; 
р и р у ю щ - е г о  с «господами»: купца
ми, чиновниками и либералами; он го
раздо умнее всех этих «господ», и его 
каратаевская «загадочность» есть не 
что иное, как именно м а н е в р и р о 
в а н и е  крестьянина, прекрасно пони
мающего чуждость ему и чиновника, 
и купца, и либерала. Рассказ этот пред
ставляет собою замечательную с а т и р у  
на всевозможных «господ». Основной 
прием сатиры близок приему «мужиц
кой», антигосподской сатирической 
сказки; кончается дело тем, что все 
эти господа, философствовавшие на 
тему о свойствах и особенностях рус
ского мужика, съели вместе краюху 
хлеба, принадлежавшую Кирилке, оста
вив его голодным...

Горький своими крестьянскими обра
зами полемизировал с «каратаевщи- 
ной», этот" г о р о д с к о й  писатель су
мел с несравненной правдивостью, с 
любовным вниманием изобразить по-



йскй правды, характерные для русски* 
го крестьянства. Горький показал, как 
и в искаженных формах религиозно
сти, сектантства' в крестьянстве идут 
глубоко революционные, по сути своей,, 
процессы брожения, сколько накопи
лось в крестьянстве взрывчатого мате
риала, как сильно в нем стремление к 
правде. Горьковский образ «знахарки» 
Иванихи (в рассказе «Знахарка») явля
ется одним из самых лучших, самых 
трогательных крестьянских образов в 
русской литературе. Если снять с 
мордвинки Иванихи поверхностную 
оболочку «зндхарства», обнаружится за
мечательный передовой человек дерев
ни, подлинный вожак, лидер бедняцкой 
части. Она представляет интересы кре
стьян в их тяжбе с грабителями, князья
ми Голицыными,— «у нас она — первый 
.человек, ее на сходе уважают, слуша
ют, даже становой боится... Она — бес
страшной жизни»,— говорят о ней кре
стьяне. Она-— первый советчик, живу
щий заботами всех мужиков. По ночам 
она разговаривает'с богом и журит его. 
Разговор Иванихи с Христом принад
лежит к числу лучших страниц миро
вой литературы:

«Ох, ты, Христос, нехороший бог, за
вистливый ты, злой, не человечий ты 
бог, нет! Трудно людям с тобой. Что
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делаешь? Иван — зачем помер моло
дой? Мишка,— одно дитя, такой свет
лый Мишка,— зачем? Корова Гусевых 
пала, ай-ай-ай! Не жалко тебе своих, а? 
Чужих ты уж не пожалеешь, нет! Ой, 
плохо! Кому служишь, Христос? Каким 
людям служишь? а? Вот я, баба, лю
дям служу, твоим помогаю, и татарам 
и чуваше — мне все равно. Видишь? А 
ты кому? Поп твой говорит: ты — для 
всех, а ты и своих не любишь, нет! 
Стыдно тебе, ох, не так надо. Я прав
ду говорю, эй, стыдно тебе. Смотри 
на твои люди — хорошие люди, а как 
живут! Э, Христос...

Тонкими плетями хлестал дождь по 
соломе крыши, тонко и зло взвизги
вал ветер, приглушая сердечную жало
бу человека...

...На рассвете я уехал из деревни и 
увез в памяти моей одну из лучших 
бесед человека с богом, может быть,' 
самую лучшую из всех... Э, Христос...»

В беседе Иванихи с Христом выраже
ны и стремление к правде, и альтруизм, 
товарищество, и дружеское отношение 
к другим национальностям. И как за
мечательно показано, что безграмотная 
Иваниха неизмеримо выше и умнее вся
ких религиозных выдумок, насколько 
в н е ш н и й  характер они имеют по от
ношению к ней, к ее мировоззрению. И
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Хотя она противопоставляет Христу 
«своего» бога — мы в этом ее «Кере- 
мети>:> узнаем как раз те черты, кото
рые враждебны всякой религиозности 
по существу. Кереметь, оказывается, не 
любит веры, потому что «правда выше 
веры... Ваш бог, Христос, ничего не хо
чет... Христос говорит: верь, а Кере
меть: делай правду! Сделаешь—-друг 
мой будешь. За деньги правду не сде
лаешь... Вы говорите: бог правду лю
бит, да не скоро скажет... зачем не ско
ро? Знаешь — сейчас скажи! Кереметь 
знает: правда лучше веры».

Перед нами предстают трудные, но 
упрямые крестьянские поиски — поиски 
правды. Что общего у таких предста
вителей крестьянской массы, как стару
ха Иваниха, с традиционной «каратаев- 
щиной», с многотерпеливым и смирен
ным мужичком? Человек «бесстрашной 
жизни», юна потому и является вожаком 
деревни, что протестует против неправ
ды. Отношение! ее к жизни — активное 
и хозяйское. Немало таких Иваних ру
ководят сейчас у нас колхозами, ра
ботают бригадирами, дерутся с бюро
кратами и лодырями, все реже вспоми
ная о тех или иных «Кереметях»...

Уже один образ Иванихи должен был 
бы рассеять слухи о «нелюбви» Горь
кого к крестьянству. Но мы привели
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только один пример,—  а сколько таийк 
крестьянских искателей правды с вели
кою любовью изображено Горьким!

Илья Лунев — тоже искатель правды, 
и существо его образа может быть пра
вильно понято только в связи с рядом 
горьковских крестьянских образов прав
доискателей. В образе Ильи Лунева 
тонко выражены черты крестьянской 
психологии. С братской любовью, с си
лой внутреннего, глубокого понимания 
выписан Горьким этот образ. Лучшие 
черты крестьянской психологий, и пре
жде всего поиски «чистой» и «правиль
ной» жизни соединяются у Ильи Луне
ва с индивидуалистическими чертами. 
Сталкивая между собою характеры 
Ильи и Павла, Горький всегда подчер
кивает, что речь идет о с о ц и а л ь 
н ы х  р а з л и ч и я х ,  что Илья — кре
стьянин по самой сути своей. Когда у 
Ильи оказались, после убийства купца, 
деньги, он решил открыть лавочку, и 
другу своему Павлу Грачеву предло
жил денежную помощь, чтобы тот то
же завел свое предприятие — водопро
водную мастерскую. Но Павлу органи
чески чужда возможность стать, хотя 
бы и малюсеньким, «хозяином», «пред
принимателем»:

« — Спасибо, брат! Из ямы тащишь... 
только... вот что: мастерскую я не хо
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чу,— ну их к чорту, мастерские! Знаю 
их... Уеду куда-нибудь и поступлю сам 
в мастерскую...

— Это ерунда! — сказал Илья.—-Луч
ше хозяином быть...

— Какой я хозяин!— весело воскли- 
кнул*Павел.— Нет, хозяйство и все эда
кое... не по душе мне... Козла свиньей 
не нарядишь...

Лунев не ясно понимал отношение „ 
Павла к хозяйству, но оно чем-то нра
вилось ему...»

Луневу нравится в Павле отсутствие 
тяжелых, стяжательских стремлений, 
ему смутно нравится легкость челове
ка, необремененность его собственно
стью и заботами о ней. Но вместе с 
тем жить так, как Павел, он не может. 
Мечта о своей лавочке значит для не
го очень много.

«...он все сильнее мечтал о времени, 
когда откроет свою. лавочку. У него 
будет маленькая чистая комната, он за
ведет себе птиц и будет жить один, 
тихо, спокойно, как во сне...»

Павлу Грачеву чужда мечта о тиши
не и спокойствии. Для Ильи же лавоч
ка стала овеществлением его мечты о 
чистой и правильной жизни. Точно так 
же, как для отца его, ушедшего от мир
ской грязи в лес, мечта о правильной 
жизни овеществляется в одинокой келье,
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так для Ильи она овеществилась в чи
стенькой лавочке, где работают он да 
мальчик-подручный.

Все эти и многие другие моменты в 
обрисовке характера Ильи ясно гово
рят нам о том, что Горький в его об
разе хочет показать именно крестьяни
на, молодого крестьянского парня, по
павшего в город. Эта трагическая для 
прежней России тема не была раскры
та в ее подлинном значении ни одним 
писателем до Горького, в том числе и 
тем, кому она, казалось бы, должна бы
ла быть особенно близкой: Толстым.

Страшна жизнь и для Ильи и для 
Павла. Но Илья вызывает у читателя 
более острое чувство какой-то ошелом
ляющей жалости, он беспомощен, не
смотря на всю свою силу, энергию, ши
роту, упорство. Образ Ильи трагичен, 
в основе его лежит трагедия с о ц и 
а л ь н о г о  о д и н о ч е с т в а .  Ему и в 
самом деле не остается иного пути, 
кроме самоубийства. Оторванный от 
своих корней, он живет, ничего не по
нимая в той жизни, которая завертела 
и кружит его, заставляя делать непо
нятные ему самому, глубоко противные 
всей его природе поступки, вроде убий
ства купца, на содержании которого 
живет его любимая женщина. Он бро
дит по жизни, как в глубокой темноте,
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где все непонятно й смертельно враж
дебно. Глазами крестьянского парня 
смотрим мы на город— и видим, как 
все в капиталистическом городе, начи
ная от тротуарной тумбы, вывески ма
газина, булыжника на мостовой, чуждо 
ему и враждебно.

Тему о молодом крестьянском парне, 
попадающем в город в поисках рабо
ты, Горький развернул и в рассказе 
«Злодеи», близком по своей трагиче
ской простоте к толстовским рассказам '  
типа «Фальшивого купона». «Злодеи» 
и «Трое» писались приблизительно в 
одно время — 1900-1901 гг. Повидимому, 
эта тема тогда особенно волновала 
Горького. Оба произведения близки 
друг другу и сюжетно: и там и здесь 
крестьянский парень, оторванный от 
родных корней, втянутый в непонятный 
ему водоворот 'капиталистического го
рода, становится п р о т и в  с в о е й  воч 
л и преступником, убийцей,— и там4 и 
здесь с тонким психологическим ма
стерством показан внутренний «меха
низм» преступления: преступник отнюдь 
не находится в невменяемом состоя
нии, и вместе с тем преступление со- 

* вершается против его воли. Таинствен
ная враждебность капиталистического 
города, раздавившего жизнь крестьян
ского парнишки, который погибает, так
з * 35
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й не понимая, каким образом «все со
шлось» к его погибели и за что, зачем 
надо ему погибать,— дана в «ЗлоДеях» 
с суровым лаконизмом.

Илья тоже не понимает причин враж
дебности жизни по отношению к нему, 
не может понять: почему-же нельзя 
жить по-человечески, когда я — чело
век? Почему нет чистоты и порядочно
сти в жизни? Пролетарий у Горького 
иначе ставит эти вопросы. Тот факт, 
что Илья Лунев — крестьянин, дает 
Горькому возможность поставить во
прос в нарочито простой, даже наив
ной и именно поэтому' трагической 
форме.

. Поиски Ильи все больше углубляют 
его одиночество. Очень тонко раскры
вает Горький процесс разоблачения в 
глазах Ильи его мечты о лавочке. Эта 
мечта отождествляется у Ильи с новой 
его любовницей, Танечкой, которая при
влекла его чистеньким уютом, всем 
строем своей, как казалось Илье, чи
стой, легкой, налаженной жизни. Танеч
ка становится его компаньонкой по ла
вочке; в образе этой женщины лавоч
ка, мечта о ней становится живой, оли
цетворенной. Но очень скоро Ильяубе- • 

•ждается в том, что «чистота»— под
дельная, Танечка вызывает в нем 
брезгливость, она забрасывает его всей
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той дрянненькой грязью, которая сочит
ся из каждой ее поры. Танечка — заме
чательный образ мелкого, хищническо
го городского мещанства, она — дей
ствительная &уша лавочки, прирожден
ная лавочница. Когда она, «просвещая» 
Илью, излагала ему свою жизненную 
философию, «жизнь казалась "ему чем- 
то вроде помойной ямы, в которой лю
ди возятся как черви.

— Ф-фу! — устало говорил он.— Да 
чистое-то, настоящее-то есть где-ни
будь, скажи?

— Какое настоящее? — удивленно 
спрашивала женщина.— Я говорю о на
стоящем... Вот'чудак! Не выдумала же 
я сама все это!

— Я— не про то! Ведь где-нибудь, что- 
нибудь настоящее—чистое есть или нет?

Она не понимала его и смеялась».
Танечка — один из ликов капитали

стического города, который смеется над 
Ильей, над его поисками чистоты.

Лавочка сделала одиночество Ильи 
безнадежным: она отрезала ему доро
гу, по которой пошел Павел, отцяла у 
Ильи единственную .возможность най
ти то, что он ищет,— «чистоту» и «пра
вильность». Павлу же ничто не могло 
помешать связаться с революционной 
интеллигенцией и через нее — с могу
чим движением, которое не показано в

37



повести, но угадывается по фигуре но
вой подруги Павла-

Горький поставил в центре повести 
простую, цельную и сильную фигуру 
Ильи Лунева с его поисками правды и 
через нее показал последовательно, как 
гибнут в* капиталистическом мире про
стые, естественнейшие человеческие 
стремления, как отнимается1 у человека 
все человеческое.

Такой же путь Горький избрал и в 
«Фоме Гордееве»,— образ Фомы, при 
глубоком социальном различии, все же 
близок к образу Ильи. Непосредствен
ность, цельность, прямолинейная на
ивность и, главное, социальное одино
чество обоих образов способствуют 
трагическому заострению темы об от
нятой, разрушенной человечности. По
весть «Трое» развертывает целый цикл 
утрат. Если Леонид Андреев в своих 
схематических символах-аллегориях изо
бразил «Жизнь человека», которая ока
залась на поверку жизнью среднего 
присяжного поверенного,— то Горький 
мог бы дать схему жизни среднего че
ловека из многомиллионной трудящей
ся массы — как смену разных утрат, 
разных хищений человеческих прав у 
трудящихся.

Прежде всего* у человека отнимается 
право на д е т с т в о .  Кража детства —
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самое чудовищное преступление капи
тализма— показана Горьким и_в «Дет
стве», и в повести «Трое», и в ряде 
рассказов.

Изображая детские' годы героев 
«Трое», Горький остается верным ме
тоду реализма. Мы не найдем у него 
никакой тенденциозности, подчеркива
ния «жалостливых» моментов, или над
рыва, болезненно напряженного драма
тизма. Рисуя отнятое, ограбленное дет
ство, Горький показывает эту кражу 
детства не тем, что изображает малень
ких взрослых человечков, обиженных, 
болезненно самолюбивых, надрывных 
мальчиков и девочек вроде Коли Кра- 
соткина или Лизы Хохлаковой из «Бра
тьев Карамазовых». Горький рисует 
именно д е т е й ,  их детскую психоло
гию, которую Горький всегда умел изо
бражать с исключительной правдиво
стью и глубиной. Изображая отнятое 
детство, Горький все же изображает 
именно д е т с т в о ,  точно так же как, 
рисуя в «Страстях-мордастях» о с к в е р 
н е н н ы е  и и з в р а щ е н н ы е  чело
веческие отношения, Горький подчер
кивает ч е л о в е ч н о с т ь  этих отно
шений.

Достаточно противное и грязное де
ло— тряпичничество, собирание бро
шенных вещей по помойным ямам, чем

39

4»



занимается маленький Илья Лунев под 
началом добродушного старичка,— изо
бражено Горьким как нечто радостное и 
светлое .для Ильи. Занимаясь тряпич
ничеством, Илья «стал больше ребен
ком», чем он был за все годы своей 
жизни в городе. Горький рисует этот 
период в жизни Ильи, и мы нисколько 
не сомневаемся в том, что «очень ин
тересно раскапывать кучи разного хла
ма, находить вилки, гайки, изломанные 
медные вещи»; мы как-то склонны за
быть о том, что запах преющего му
сора «давил грудь, щипал в носу,— у 
Ильи, как у деда, тоже слезы из 
глаз текли»,— вообще, склонны забыть 
о всех тяжелых сторонах этого «ре
месла». Да и как не забыть об этом, 
когда «вечером,, возвращаясь домой, 
Илья входил во двор с важным видом 
человека, который хорошо поработал, 
желает отдохнуть... Всем детям-он вну
шал почтение к себе солидной осанкой 
и мешком за плечами, в котором все
гда лежали разные интересные штуки... 
Сияющий и .веселый принялся Илья в 
этот вечер за обычное свое занятие — 
раздачу собранных за день диковин. 
Дети уселись на землю и жадными гла
зами смотрели на грязный мешок. 
Илья доставал из мешка лоскутки сит
ца, деревянного солдатика, полинявше-
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го от невзгод, коробку из-под ваксы, 
помадную банку, чайную чашку без 
ручки и с выбитым краем.

— Это мне, мне, мне! — раздавались 
завистливые крики, и маленькие гряз
ные ручонки тянулись со всех сторон к 
редкостным вещам...»

Эта сцена д е т с к о г о  п р а з д н и к а  
не меньше говорит нам об ужасе от
нятого детства, чем даже , такие страш
ные сцены, как убийство отцом Павла 
Грачева своей жены, матери Павла, в 
присутствии мальчика, или сцены са
мых кошмарных избиений детей. Дет
ский праздник вокруг грязного мешка 
с вещами из помойки и то, что Илья 
«стал больше ребенком», занимаясь 
тряпичничеством,— все это не может не 
припомниться советскому читателю, ко
гда он читает в газетах об открытии 
дворцов пионеров и октябрят, о дет
ских праздниках, о колониях, о лаге
рях...

Тряпичничество — едва ли не самый 
светлый м"омент не только в детстве, но 
и во всей жизни Ильи. Он мелькнул — 
и исчез, заменившись развращающим 
ребенка «ученичеством» в магазине и 
всем тем, на что обрекает детей тру
дящихся капиталистический город. У 
Павла и у Якова детство отнято еще 
более жестоким способом, чем у Ильи...
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После отнятого детства идут отнятая 
молодость-, отнятая л ю б о в ь .  У Ильи 
и у Павла любовь отнята одинаково, 
с незначительными вариациями. Их лю
бимые женщины, Олимпиада и Вера,— 
проститутки. И хотя Илья и говорит, 
что «для нашего брата чистых да без
грешных женщин не приготовлено.. 
Нам они дороги. На них ведь жениться 
надо: они детей родят. Ч и с т о е  — в с е  
д л я  б о г а т ы  х»,— тем не менее, в их 
отношения с любимыми женщинами все 
время вкрадывается отравляющее лю
бовь сознание невозможности прими
риться с фактом, что любимая женщи
на продана всякому, у кого есть' охота 
и деньги...

Олимпиада и Вера — замечательные 
образы оскверненной, проституирован
ной женственности. Обе они — талант
ливые, умные, красивые, сильные -люди, 
душевно богатые,-—Горький всегда- уме
ет показывать душевное богатство и 
силу русской женщины из народной 
массы. У обеих много психологическо
го изящества, чуткости, обаятельности, 
у обеих есть та ц е л ь н о с т ь  ч у в 
с т ва ,  которую Горький считал одним 

• из основных человеческих достоинств 
и которую он всегда противопоставлял 
раздробленности, измельченности, не
способности к сильному и цельному
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переживанию людей мещанского мира. 
Образы Олимпиады и Веры противо
стоят образу «законной» проститутки 
Танечки, обманывающей своего мужа 
не по страсти, а из любопытства и ко
рысти. Олимпиаду и В е р у в н у т р е н в о  
еще не очень глубоко захватила грязь 
их профессии — в «тайник души» она 
пока не проникла, в то время как чи
стенькая Танечка развращена насквозь. 
Олимпиада и Вера — люди неизмеримо 
более высокой человеческой породы, и 
именно их жизни, их любовь оказы
ваются загубленными, так же как лю
бовь Ильи и Павла. Вера попадает в 
тюрьму за кражу. Олимпиада и Илья 
должны порвать друг с другом, не по
тому, что перестали любить, а потому, 
что сама ложность положения, ослож
ненная ненужным им убийством, отра
вила любовь, лишила ее радости. Уез
жая из города, Олимпиада пишет 
Илье:

«А с первым пароходом уеду я из 
окаянного этого города: в н ем  я д у 
ш у св ою  р а з м о з ж и  л а на  в с ю 
ж и з н ь».

Илья тоже размозжил себя в городе. 
Самый способ его самоубийства, физи
чески чудовищно жестокий: он разби
вается на всем бегу о кирпичную сте
ну,— встает как символ, как образ со-
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тен тысяч, миллионов людей, жизни 
которых размозжил капиталистический 
город...

У трудящегося человека отнято не 
только право на детство, на молодость, 
па любовь,— у него отнято право на 
самого себя, на собственную лич
ность.

«Не свои мы люди на земле» — го 
ворят герои повести. Понимание этой 
истины больше всего ошеломляет Илью. 
Все его поиски, оказывается, просто 
безнадежны! Оказывается, от с а м о г о  
Ильи, от его воли, от его представле
ний о хорошем и плохом, чистом и 
грязном, добром и злом — н и ч е г о  не 
з а в и с и т!.Человек живет не сам, а чу
жой волей, и эта воля враждебна ему 
и непонятна.

«— Тут что-то всем нам мешает»,— 
говорит Илья Павлу.— «...Глупость или 
что — не знаю... Только жить по-чело
вечески нет никакой возможности».

Горький с замечательной силой рас
крывает беспомощность человеческой 
личности в капиталистическом обще
стве, господство над нею стихийных сил. 
Очень важно подчеркнуть, что в пове
сти «Трое» и в других произведениях 
Горький непосредственно с этой с т й- 
х и й н  о с т ь ю  связывает р е л и г и о з -  
н ы й момент, тем самым художествен-
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но раскрывая к о р н и  р е л и г и й .  (В 
этом отношении «Исповедь» е ее непра
вильной трактовкой вопроса о религии, 
является не основной линией горьков
ского творчества, а зигзагом, отходом 
от нее.) . ^

Герои повести «Трое» остро ощуща
ют власть над ними стихийных враж
дебных сил.

«— Эх, Илья! Нет нам жизни...» — го
ворит Павел.

«— Да-а!—-протянул Илья...— Тво
рится что-то... мудреное! Давит всех и 
давит...»

Повесть «Трое» является сгустком 
важнейших идей горьковского творче
ства. В частности, этот мотив — власть 
в капиталистически обществе стихий
ных враждебных сил над человеком — 
проходит через все творчество Горь
кого.

Современная Горькому литература 
воспевала стихийность, власть судьбы, 
случая над человеческими жизнями. 
Эти мотивы сильны в творчестве и Бу
нина, и Куприна, и Сологуба, и всех 
крупных и мелких писателей эпохи. С 
особенной настойчивостью они под
черкнуты в творчестве Леонида Андре
ева.

Дружеские отношения между * Горь
ким и Андреевым были, в сущности,

45



историческим парадоксом. Странная бы
ла эта дружба-вражда! В приятельских 
отношениях между собою находились 
люди, расходившиеся во всем, спорив
шие не по частностям, а по коренным 
вопросам мировоззрения. Только при
сущей Горькому любовью к талантливо
сти, его стремлением попытаться обра
тить на пользу революции любой та
лант можно объяснить эту дружбу. 
Горький тратил уйму времени на обще
ственное в о с п и т а н и е  Андреева, бес
пощадно критиковал его враждебные 
социализму произведения,— но между 
Горьким и Андреевым была классовая 
пропасть, и Андреев кончил позорной 
службой у контрреволюции.

Пропасть, отделявшая Андреева от 
Горького, сказывалась во всем. Начать 
с того, что вчерашний «босяк», бродя
га Горький и «утонченный» интеллигент 
Андреев отличались между собою рез
ким несоответствием культурных уров
ней: Горький был одним из самых об
разованных людей в России, Андреев 
был невежественен. Горький с детских 
лет благоговейно относился к книге, 
Андреев к книге относился с дикарским 
неуважением, объясняя это тем, что он 
«устал» от многовековой культуры и 
цивйлизации. Уже в этом проявлялось 
отличие выразителя молодого класса,
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наследника всей культуры, созданной 
человечеством, от буржуазного идеоло
га эпохи загнивания, утерявшего твор
ческую потенцию, утратившего самый 
«вкус» к культурному строительству, к 
дальнейшему продвижению культуры. 
Творчество Андреева целиком входит в 
тот идеологический цикл, который осо; 
бенно широко развернулся в буржуаз
ной Европе после войны: проповедь 
бессилия мысли, ненужности и вредно
сти разума.

«Наиболее острым пунктом наших 
разногласий,— писал Горький в своем 
очерке о Леониде Андрееве,— было от
ношение к мысли. .

Я чувствовал себя живущим в атмо
сфере мысли, и, видя, как много со
здано ею великого и .величественного, 
верю, что, ее бессилие — временно... 
Леонид воспринимал мысль как «злую 
шутку дьявола над человеком»; она ка
залась ему лживой и враждебной».

Творчество Андреева выражало страх 
гибнущего мира перед объективным, 
разумным познанием закономерностей 
действительности. Эту линию начал уже 
Достоевский — Андреев и в этом отно
шении был эпигоном. Горький упорно 
раскрывал объективные законы жизни. 
С его страстной влюбленностью в мысль, 
верой в нее, свойственной представи-
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телю класса, которому историей назна
чено построить жизнь на началах ра
зума и свободы,— Горький показывал 
в своем творчестве унизительность для 
человека власти над ним «нечеловече- 

- ских», «потусторонних» сил. Несмотря 
на дружбу, Андреев буквально ненави
дел в Горьком эти его черты. Его рас- 

* сказ «Мысль» направлен, по собствен
ному его признанию, не только против 
мысли и разума, но и л и ч н о  против 
Горького; один из героев рассказа, 
Алексей, и назван так потому, что ми
шенью Андреева был Горький.

Порабощенности человека стихий
ными враждебными силами Горький 
противопоставлял идеал свободного и 
разумного человека, сознательно на
правляющего ход жизни в ' соответст
вии со своей активной волей.

Горький был непримиримым врагом 
фатализма, покорности перед стихий
ностью, мотив борьбы с ними — один 
из важнейших в его творчестве. Горь
кий видел распространенность фатали
стических представлений, их вред для 
трудящегося человека,— отсюда страст
ность его полемики и с Достоевским и 
с Толстым. В рассказе «Ущелье» ста- 

’ рик-рабочий на постройке железной до
роги после убийства в драке равнодуш
но констатирует:
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<<— Это вот шестого убивает на моих 
глазах... I

— Как это: убивает? Убивают!..
Помолчав, он спросил:
— Чего ты сказал? Не пойму...
Я объяснил:
— Убивают люди друг друга... .
— Ну, это все равно! Люди ли, ма

шина ли, молонья али так что-нибудь...»
Горький не только в этом разговоре 

с рабочим, но и всем своим творчест
вом, обращенным к миллионам рабо
чих, «объясняет», что это л ю д и  уби
вают людей, что это люди создали та
кие отношения, при которых, как пи
сал Маркс, «над всем царит нечелове
ческая власть».

Илья Лунев прожил недолгую свою 
жизнь с чувством, что им владела ка
кая-то чужая сила: «У меня всю жизнь 
все само собой выходило... Я даже че
ловека удушил нечаянно... не хотел, а 
удушил». Но и он приближается к по
ниманию того, что дело в отношениях, 
установленных л ю д ь м и  между собой. 
За несколько минут до своего само
убийства он устраивает «бунт» на .име
нинах у Танечки и, вроде Фомы Горде
ева, произносит «обличительную» речь 
перед лавочниками и мещанами. Прав
да, звучит она скорее грустно, чем яро
стно:
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«...Я вот смотрю на йас,— жрете вы, 
пьете, обманываете друг друга... нико
го не любите... чего вам надо? Я — по
рядочной жизни искал, чистой... нигде 
ее нет. Только сам испортился... Хоро
шему человеку нельзя с вами жить. Вы 
хороших людей до смерти забиваете... 
Я вот — злой, сильный, да и то среди 
вас, как слабая кошка среди крыс в 
темном погребе... Вы — везде... и суди
те, и рядите, и законы ставите... Гады, 
однако, вы...» ♦

Илья так и умирает, убежденный в 
том, что «нигде ее нет» — «чистой, по
рядочной жизни». Павел Грачев узнает, 
что это не так, что «чистая жизнь» 
есть, она состоит в борьбе с «крысами», 
с «гадами». Безнадежность социально
го одиночества Ильи объясняется тем, 
что он стоит в стороне от главной ма
гистрали жизни, вне общественного 
производительного т р у д а .  С этим и 
связано то обстоятельство, что «Трое» 
являются едва ли не единственным круп
ным произведением Горького, в центре 
которого не стоит п р о б л е м а  тру-  
д а. Но рассматривая все творчество 
Горького в целом, мы видим, что 
«Трое» перекликаются, теснейшим об
разом связаны со всеми его произве
дениями. Те проблемы, которые постав
лены в этой повести,— отнятие у тру-
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дящйхся их человеческих прав,— раз
вертываются и в других произведениях 
Горького, и разрешаются они всегда в 
связи с проблемой труда. Сюда, к по
ложению человека в труде, к п р о и з 
в о д с т в е н н ы м  о т н о ш е н и я м  стя
нуты все нити горьковского творчества, 
именно здесь— основа его гуманизма.

Горький показывает всем своим твор
чеством, что порабощение человека в 
капиталистическом обществе коренит
ся в самом положении труда при капи
тализме, в тех отношениях, в которые 
вступают люди в процессе труда. Все 
виды человеческой порабощенности 
связаны с этой первоосновой.

Борьба за человечность неразрывно 
связана у Горького с борьбой за осво
бождение труда. Такая постановка 
проблемы гуманизма могла быть дана 
только пролетарским, социалистическим 
писателем. Мы смело можем сказать, 
что Горький на языке художественных 
образов показал то, что оснойополож- 
ники марксизма раскрыли на языке те
ории и практики социализма. Он поста
вил гуманизм в художественной лите
ратуре «с головы на ноги».

В «Диалектике природы», в главе, ко
торая называется «Роль труда в про-
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Цессе очеловечения обезьяны», Энгельс 
дал основы марксистского учения о 
происхождении человека, о происхож
дении и развитии речи и мышления. 
Энгельс указал, что язык и мышление 
развиваются в процессе труда, что 
«сначала труд, а затем и рядом с ним 
членораздельная речь явились самыми 
главными стимулами, под влиянием ко
торых мозг обезьяны мог постепенно 
превратиться в человеческий мозг». В 
этом смысле Энгельс и говорит, что 
труд создал самого человека. Опреде
ляя отличия человека от животного, 
Энгельс подчеркивает в л а с т ь  н а д  
п р и р о д о й :  человек заставляет при
роду «служить своим целям, господст
вует над ней, И это последнее — важ
ное отличие человека от остальных жи
вотных, и этим отличием человек опять- 
таки обязан труду. (Облагорожение.)»

Но тут же Энгельс предупреждает, что 
не следует «слишком обольщаться на
шими победами над природой», пото
му что при капитализме, в сущности, 
нельзя говорить о подлинном господ
стве человека над природой. За каждую 
победу над нею «она нам мстит», пото
му что люди думают только о н е 
п о с р е д с т в е н н о й  сегодняшней вы
годе и не умеют ни предвидеть, ни ре
гулировать последствий сегодняшнего
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хозяйничанья. В результате победа чело
века над природой часто обертывается 
поражением. Только при социализме 
человек достигает подлинного господ
ства над природой, освобождается от 
слепой зависимости от нее и достигает 
единства с ней, кончает с унизительной 
для него порабощенностью стихийными 
силами. Труд при социализме приобре
тает общественно-планомерный харак
тер,— воздействие человека на приро
ду, ее изменение теряет черты с л у- 
ч а й н о с т и ,  сближающей человека с 
животным, и становится подлинно че
ловеческим.

Труд «создал самого человека», он 
определил все развитие человека, его 
«облагорожение», самая ч е л о в е ч 
н о с т ь  зависит от труда. Если труд 
низводится к случайному, анархическо
му хозяйничанью, если труд обес
смысливается и обесценивается, то обес
ценивается и низводится на положение 
животного человек. Поэтому капитализм 
направлен против человека и человеч
ности. Паразитизм, эксплоатация чужо
го труда неизбежно порождают озвере
ние эксплоататоров. Вместе с тем тру
довое человечество, но главе с проле
тариатом, формирует новую, подлинную 
человечность, которая может утвер
диться на земле только при победе
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социализма. Капитализм сам воспиты
вает своих могильщиков.

Всем своим творчеством Горький до
казывает эти истины марксизма, впер
вые в художественной литературе объ
ясняя всяческое унижение и «обесчело- 
вечивание» человека положением труда 
в капиталистическом обществе, озвере
ние и бесчеловечность — паразитизмом, 
рост новой человечности — связью с 
трудом, борьбой с эксплоатацией.

Идеалистическое мировоззрение до 
такой степени владеет еще умами,— 
'писал Энгельс,— что «даже материали
стически мыслящие естествоиспытатели 
из школы Дарвина не могут себе соста
вить ясного представления о происхож
дении человека, так как в силу влия
ния этого идеалистического мировоз
зрения они не видят роли, которую иг
рал при этом труд». Мы можем ска
зать, что даже наиболее передовые ху
дожники до Горького, даже те из них, 
которые приближались .к материализму 
в своем творчестве, самще яркие гума
нисты не могли до конца раскрыть при
чины «унижения и оскорбления» чело
века, так как они не видели решающей 
роли, которую иврают в этом унижении 
те производственные отношения, в ко
торые вступает человек в капиталисти
ческом обществе.



!

В самых'ранних своих произведени
ях Горький срйзу выступает и с гим
ном Человеку, и с протестом против 
порабощения труда. Молодой Горький 
остро чувствовал п р о к л я т и е  т р у 
да  в капиталистическом обществе, и в 
своих первых рассказах он подчерки
вал именно эту сторону проблемы.1 Вот 
какой трудовой пейзаж рисовал Горь
кий в «Челкаше»:

«Гранит, Железо, дерево, мостовая 
гавани, суда и люди — все дышит мощ
ными звуками страстного гимна Мер
курию. Но голоса людей, еле слышные 
в нем, слабы и смешными сами люди,, 
первоначально родившие этот шум, 

•смешны и жалки: их фигурки, пыль
ные, оборванные, согнутые под тя
жестью товаров, лежащих йа их спи
нах, суетливо бегают то туда, то сюда 
в тучах пыли, в море зноя и звуков, 
они ничтожны по сравнению с окружа
ющими их железными колоссами, гру
дами товаров, гремящими вагонами и 
всем, что они создали. С о з д а н н о е  
и м и  п о р а б о т и л о  и о б е з л и ч и 
ло  их.  (Разрядка моя; В. Е.)

Стоя под парами, тяжелые гиганты- 
пароходы свистят, шипят, глубоко 
вздыхают, и в каждом звуке, рожден
ном ими, чудится насмешливая нота 
презрения к серым, пыльным фигурам
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людей, ползавших по их палубам, на
полняя глубокие трюмы продуктами 
своего рабского труда. До слез смеш
ны длинные вереницы грузчиков, несу
щих на плечах своих тысячи пудов 
хлеба в железные животы судов для 
того, чтобы заработать несколько фун
тов того же хлеба для своего желуд
ка. Рваные, потные, отупевшие от 
усталости, шума и зноя люди и могу
чие, блестевшие на солнце дородством 
машины, созданные этими людьми,— 
машины, которые в конце концов при
водились в движение все-таки не па
ром, а мускулами и кровью своих 
творцов,— в этом сопоставлении была 
целая поэма жестокой иронии». -

Горький дает яркую картину разрыва 
между человеком и производительны
ми силами, порабощения трудящегося 
человека созданной им техникой. С 
точки зрения художественной любо
пытно отметить а к т и в н о с т ь  горь
ковского пейзажа: в нем непосред
ственно содержится оценка, тот п р и 
г о в о р  искусства над явлениями жиз
ни, о котором говорил Чернышевский. 
Горьковский пейзаж всегда — п е й з а ж -  
п р и г о в о р ,  - пейза  ж-о ц е н к а.

В этом смысле горьковский пейзаж 
напоминает пейзаж позднего Толсто
го — вспомним, например, городской
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пейзаж, которым открывается «Во
скресение»:

«Как* ни старались люди, собравшись 
в одно небольшое место несколько сот 
тысяч, изуродовать ту землю, на кото
рой они жались~ как ни забивали кам
нями землю, чтобы ничего не росло на 
ней, как ни счищали всякую пробиваю
щуюся травку, как ни дымили камен
ным углем и нефтью, как ни обрезы
вали деревья и ни выгоняли животных 
и птиц^-веена была} весною даже и в 
городе... Веселы были и растения, и 
птицы, и насекомые, и дети. Но лю
ди — большие, взрослые люди — не пе
реставали обманывать и мучить себя и 
друг друга. Люди считали, что священ
но и важно не это весеннее утро, не 
эта красота мира божия, данная для 
блага всех существ,— красота, распо
лагающая к миру, согласию и любви, 
а священно и важно то, что они сами 
выдумали, чтобы властвовать друг над 
другом».

Оба пейзажа дают оценку существую
щему строю жизни, осуждают глубо
кое противоречие между ним и чело
веком, оба гуманистичны, человечны 
по своей сути.Л^о в то время как «че
ловек» в толстовском пейзаже абстрак
тен, в горьковском он вполне конкре
тен, это—-человек, создающий мате-
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риальные ценности своим трудом. В 
толстовском пейзаже человеческие за
коны противопоставляются естествен
ным, «божьим» законам,— в горьков
ском речь идет о вполне конкретных 
противоречиях общественного строя, 
при котором создания человеческих 
рук, человеческого гения становятся 
враждебными ему, при котором со
зданное самими людьми порабощает и 
обезличивает их. В толстовском пейза
же заключен вывод, который можно, 
примерно, выразить так: противоречие 
будет устранено тем, что естественные, 
«божьи» законы возьмут свое, вопреки 
противодействию людей. Весна всегда 
есть весна... «Вывод» горьковского 
пейзажа конкретен: противоречие бу
дет устранено с а м и м  ч е л о в е к о м ,  
создающим ценности, потому что если 
он создал все то, что поработило и 
обезличило его, то он же сможет и пе
ревернуть это соотношение, взяв 
власть над тем, что им создано. -Горь
ковский пейзаж активен в том смысле, 
что он всегда — п р и з ы в  к д е й 
с т в и и ^  Толстовский -же пейзаж есть 
п е й з а ж - р а с с у ж д е н и е .  Оба гума
нистичны, но один носит отвлеченный 
характер, другой конкретен — потому 
что человечность его связана с борь
бой за освобождение труда.



В горьковском пейзаже мы чувству
ем горечь, оскорбление за то, что труд 
превращен в проклятие, что человек 
порабощен продуктами своего соб^ 
ственного труда. Машины, «блестевшие 
на солнце дородством», и пыльный, 
жалкий человек, даже забывший о 
том, что он создал эти машины,— это 
сопоставление Горький рисует как 
поэму «жестокой иронии». «До слез 
смешны» фигуры людей... Д о  с л е з  — 
потому что Горький знает другой об
лик этих порабощенных -рабским тру
дом людей,— облик, полный подлинно
го величия. Искажение этого облика не 
может не оскорблять «до слез».

В мировой литературе мало худож
ников, которые умели бы с горьков
ской силой воспевать радость и 
счастье общественного труда, «восторг 
деланья». Горький был первым худож
ником, выразившим скорбь миллионов 
людей об у т е р я н н о й  р а д о с т и  
т р у д а ,  об отнятом праве на труд. 
Горький выразил д в о й с т в е н н о с т ь  
отношения народа к труду в мире, 
искалеченном капитализмом. На ран
нем этапе творчества Горький ощуща
ет проклятие рабского труда с такой 
остротой, что в его творчестве звучат- 
некоторые нотки — не то что симпа
тии, но известного сочувственного
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интереса к о т р и ц а т е л я м  т р у д а  
вроде Челкаша и других «босяков». 
Эти нотки очень скоро ослабевают, и 
труд всегда предстает в дальнейшем у 
Горького и как проклятие, и как самая 
огромная человеческая радость— вер
нее: как радость, превращенная в про
клятие.

«... мне хорошо памятен день, когда 
я впервые почувствовал героическую 
поэзию труда»,— писал Горький в 
«Моих университетах».

«Под Казанью села на камень, про
ломив днище, большая баржа с пер
сидским товаром; артель грузчиков 
взяла меня перегружать баржу. Был 
сентябрь, дул верховый ветер, по се
рой реке сердито прыгали волны, ве
тер, бешено срывая их гребни, кропил 
реку холодным дождем. Артель, чело
век полсотни, угрюмо расположилась 
на палубе пустой баржи, кутаясь рого
жами и брезентом... Вечерело. Свинцо
вое, мокрое небо, темнея, спускалось 
над рекой. Грузчики ворчали и руга
лись, проклиная дождь, ветер, жизнь, 
лениво ползали по палубе, пытаясь 
спрятаться от холода и сырости. Мне 
казалось, что эти полусонные люди не 
способны к работе, не ;пасут погибаю
щий груз».

Но вот «тяжелые, ленивые, мокрые 
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люди» начали «показывать работу». 
Они, «точно в бой, бросились на палу
бы и в трюмы затонувшей баржи, с 
гиком, ревом, прибаутками. Вокруг ме
ня с легкостью пуховых подушек лета
ли мешки риса, тюки изюма, кож, ка
ракуля, бегали коренастые фигуры, 
ободряя друг друга воем, свистом, 
крепкой руганью... Работали так, как 
будто изголодались о труде, как буд
то давно ожидали удовольствия швы
рять с рук на руки четырехпудовые 
мешки, бегом, носиться с тюками на 
спине. Работали играя, с веселым увле
чением детей, с той пьяной радостью 
делать, слаще которой только объятие 
женщины... Я тоже хватал мешки, та
щил, бросал, снова бежал и хватал, и 
казалось мне, что и! сам я, и все вокруг 
завертелось в бурной пляске, что эти 
люди могут так страшно и весело ра
ботать бее устйли, не щадя себя — ме
сяца, года, что они могут, ухватясь за 
колокольни и минареты города, ста
щить его с места, куда захотят.

Я жил эту ночь в радости, не испы
танной) Мною, душу озаряло !желание 
прожить всю жизнь в этом полубезум
ном восторге деланья... Казалось, что 
такому напряжению радостно разъя
ренной силы ничто не может противо
стоять, она способна содеять чудеса
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на зекле, может покрыть всю землю в 
одну ночь прекрасными дворцами и 
городами, как об этом говорят вещие 
сказки...

И до двух часов дня, пока не пере
грузили весь товар, полуголые люди 
работали без отдыха, под проливным 
дождем и резким ветром, заставив ме
ня благоговейно понять, какими сила
ми богата человеческая земля...»

Величие человека, его богатство и 
мощь раскрываются в труде. Труд есть 
величественное, яркое и прекрасное 
проявление человека, в нем находят 
выход лучшие человеческие силы.

Приведенные отрывки из «Челкаша» 
и «Моих университетов», столь р^зко 
противоположные друг другу, ярко 
показывают те д в а  л и к а  т р у д а ,  
которые предстают перед нами во всем 
горьковском творчестве.. Объективное 
положение труда в капиталистическом 
обществе выражено в процитированном 
отрывке из «Челкаша». Но влюблен
ность трудового человека в труд, его 

• страсть к труду,; с такой несравненной 
яркостью изображенные в «Моих уни
верситетах»,— и есть та сила, которая 
возмущается тем, что счастье труда 
превращено в самую тяжелую муку, в 
самое проклятое страдание.

Почти каждая сцена трудового ге-
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роического порыва, восторга, вроде 
приведенной выше, кончается у Горь
кого пьянством, бессмысленным озорст
вом, в котором люди топят свою же
сточайшую, не вполне понятную им 
обиду на то, что могучее напряжение 
всех лучших человеческих сил, которое 
бывает в труде,— в сущности, бессмыс
ленно, бесплодно, не создает для самих 
трудящихся никакой радости. Процити
рованная сцена из «Моих университе
тов» кончается тем, что после работы 
«перешли на пароход и там все уснули, 
как пьяные, а приехай в Казань, выва
лились на песок берега потоком серой 
грязи и пошли в трактир пить три вед
ра водки. Там ко мне подошел вор 
Башкин, осмотрел меня и спросил:

— Чего с тобой делали?
Я с восторгом рассказал ему о рабо

те, он выслушал меня, и, вздохнув, ска
зал презрительно:
«— Дурак. И — хуже того — идиёт.

Посвистывая, виляя телом как рыба, 
он уплыл среди тесно составленных 
стйлов,— за ними шумно пировали 
грузчики, в углу кто-то, тенором, запе
вал похабную песню. Хохот, свист, и 
гремят слова, которым по отчаянному 
цинизму, вероятно, лет равных на зем
ле».

Странно читать о людях, только что
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показавших могучую силу, «которою 
богата человеческая земля», силу, спо
собную «покрыть всю землю в одну 
ночь прекрасными дворцами и горо
дами»,— странно читать об этих лю
дях, что они «вывалились на песок по
током серой грязи». Многомиллионная 
величественная армия строителей ска
зочных дворцов — и многомиллионный 
человеческий поток серой грязи,— эти 
два облика трудящегося человечества 
отрицают друг друга, и они переплете
ны друг с другом в творчестве Горь
кого.

Опустошающая человека, изнуря
ющая бесплодность труда в капитали
стическом обществе раскрыта Горьким 
в длинном ряде произведений. Цент
ральную роль играет эта тема в «Фоме 
Гордееве». Образ Фомы, как уже ска
зано, во многом близок образу Ильи 
Лунева. Это тоже сильный, незауряд
ный человек, со стихийным стремлением 
к правде, с мучительными поисками ее. 
В обоих образах Горький рисует «на
турального» человека, не испорченного, 
по ряду индивидуальных условий, ка
питализмом и вместе с тем стоящего в 
стороне от главной магистрали, по ко
торой движется жизнь. ■ Оба — соци
ально одиноки, не могут примкнуть ни 
к одной из двух главных борющихся

64



сил. Фома —купец, купеческий сын, но 
Горький в одном из писем совершенно 
правильно указывал на то, что Фома 
никак не является типическим предста
вителем своего класса, это «только 
здоровый человек, который хочет сво
бодной жизни, которому тесно в рам
ках современности».

В этом смысле образ Фомы примы
кает к основному образу всего горь
ковского творчества — к образу боль
шого и сильного человека, протестанта 
и бунтаря, которому тесно в рамках 
современности и который «хочет сво
бодной жизни». Фома — бунтарь, он 
порывает со своим классом. Самая воз
можность появления людей вроде Фо
мы — симптом глубокого неблагополу
чия внутри буржуазии. Проблема, по
ставленная Горьким в «Фоме Гордееве», 
исключительно глубока и важна. В от
личие от Ильи Лунева, для Фомы Гор
деева вопрос о труде стоит в центре 
всех его поисков правды. Это связано с 
самим положением Фомы: после смерти 
отца он является наследником боль
шого «дела», хозяином, и он не может 
не думать о «деле», о своей роли в нем. 
Он ищет оправдания этому «делу» и 
не может найти его. Он ищет человеч
ности, как и Илья Лунев, но для 
него эти вопросы связываются с
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вопросами о труде. Бессмысленность, 
неоправданность эксплоатации и пара
зитизма поражают Фому, он смутно 
чувствует, что именно здесь, в парази
тической эксплоатации труда, и есть 
основа той бесчеловечности, с которой 
он сталкивается в людях своего класса 
и прежде всего в Якове Маякине. Как 
и для Ильи Лунева, гибель является 
неизбежной для, Фомы. «Такие люди 
все пропадут»,— уверенно говорит Фоме 
его любовница Саша. Социальное оди
ночество — причина гибели и Ильи и 
Фомы.

Так же как и в повести «Трое», тот 
факт, что центром произведения явля
ется «натуральный», цельный, непосред
ственный человек,— помогает Горькому 
трагически поставить вопрос о невоз
можности удовлетворения простых, ес
тественнейших человеческих стремле
ний в капиталистическом обществе. 
Фома «только здоровый человек», 
со свойственным здоровому человеку 
стремлением к осмысленному труду. Но 
именно поэтому он неизбежно должен 
погибнуть: в той среде, в которой рож
ден Фома, не могут уживаться здоро
вые люди. Если бы крестный Фомы, 
Яков Тарасович Маякин, захотел про
должать «обламывать» Фому, дрессиро
вать его,-— то, быть может, ему и уда-
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Лось бы загнать внутрь здоровые чело
веческие стремления Фомы — тогда мы 
получили бы Егора Булычева, этого по
старевшего Фому Гордеева, у которого 
загнанные внутрь здоровые человече
ские стремления прорываются только 
перед лицом смерти. Но у Маякина от
пал расчет готовить из Фомы своего 
преемника, наследника, и, так как Фома 
не желает подчиняться законам мая- 
кинского мира, крестный решает предо
ставить Фому самому себе и погубить 
его.

Все богатство натуры Фомы пошло 
на бесплодный «бунт», вся его сила раз
решилась в разоблачительной речи, ко
торую он произносит перед купцами, 
давая этою речью Маякину повод упря
тать его в сумасшедший дом. Так 
«истратился» Фома Гордеев, как нера- 
зорвавшийся снаряд, так закончилась 
история бунта человека, который хотел 
«только» одного: иметь право быть 
простым, здоровым человеком.

Из всех стремлений Фомы Горький с 
особой настойчивостью подчеркивает 
именно стремление к осмысленному 
труду. Особенно тяжело чувствует Фо
ма, что он лишен радости труда.; Одним 
из важнейших моментов во всем ро
мане является сцена, очень близкая при
веденному отрывку из «Моих универ
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ситетов». Здесь тоже изображен герои
ческий трудовой подъем, который 
уступает место обидной, оскорбитель
ной пустоте. Поднимают со дна принад
лежащие Фоме Гордееву затонувшие 
баржи.

«Фомой овладело странное волнение: 
ему страстно захотелось влиться в этот 
возбужденный рев рабочих, широкий и 
могучий как река, в раздражающий 
скрип, визг, лязг железа и буйный 
плеск волн. У него от силы желания 
выступил пот на лице, и вдруг, оторвав
шись от мачты, он большими прыжка
ми бросился к вороту, бледный от воз
буждения... Голова у него кружилась, 
глаза налились кровью, он ничего не 
видел и лишь чувствовал, что ему усту
пают, что он одолевает, что вот, сей
час, он опрокинет силой своей что-то 
огромное, заступающее ему путь,— 
опрокинет, победит и тогда вздохнет 
легко и свободно, полный гордой ра
дости. Первый раз в жизни он испыты
вал такое одухотворяющее чувство и 
всей силой голодной души своей гло
тал его, пьянел от него и изливал свою 
радость в громких ликующих криках в 
лад с рабочими».

Горький и здесь изображает то чув
ство, которое можно назвать я р о 
с т ь ю т р у д а .  Он рассказывает о том,
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как в т р у д е  человек «познает себя 
самого», свою силу, свою ценность. 
Но — вот . чем разрешается подъем, 
испытанный Фомой. Рабочие поздрав
ляют его с тем, что «сто семьдесят ты
сяч пуд ровно редьку из грядки выдер
нули». Фома, у которого еще не остыло 
возбуждение, смотрит на одну из под
нятых барж.

«— Подняли?— спросил Фома, не 
зная, что ему сказать при виде этой бе
зобразной тяжелой массы, и снова 
чувствуя обиду при мысли, что лишь 
ради того, чтобы поднять из воды эту 
грязную,- разбитую уродину, он так 
вскипел душой, так обрадовался».

Дикое, бросающееся в глаза несоот
ветствие между высокой человеческой 
природой труда, его величием, героиз
мом и красотой — и жалкою ц е л ь ю  
труда в капиталистическом обществе 
поражает Фому, вызывает ' о б и д у ,  
оскорбление за самую р а д о с т ь  тру
да, только что испытанную им. Чувст
во обиды заставляет Фому делать смеш
ные и неприличные в его положении 
«хозяина» поступки.

Рабочие просят Фому пожертвовать 
«на ведерочко» в награду за героиче
ский трудовой подвиг, из числа тех, за 
которые в стране социализма, столь да
лекой от Фомы, наградили бы почетом.
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Чувствуя оскорбительное несоответ
ствие между героическим трудом и та
кой жалкой оценкой его теми самыми 
людьми, которые совершили подвиг, не 
зная, кому, куда, какой силе нужно ад
ресовать обиду, Фома с горечью гово
рит рабочим в ответ на просьбу о «ве
дерочке»:

«— Вам бы все пьянствовать только! 
Вам все равно, что ни делать! А вы бы 
подумали — зачем? К чему?.. Эх, вьП 
Понимать надо...

На лицах людей, окружавших его, 
выразилось недоумение.

— Разве наше дело понимать? — ска
зал русый парень, тряхнув головой. Ему 
уже скучно стало говорить с Фомой; 
он заподозрил его в нежелании дать на 
водку и сердился немножко...

А Фома воодушевлялся желанием го
ворить что-то правильное и веское, по
сле чего бы все эти люди отнеслись к 
нему как-нибудь иначе,— ему не нрави
лось, что все они, кроме русого, мол
чат и смотрят на него недружелюбно, 
исподлобья, такими скучными, угрюмы
ми глазами.

— Нужно такую работу делать,— 
говорил он, двигая бровями,— чтобы 
и тысячу лет спустя люди сказали: вот 
это богородские мужики сделали... да!
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Русый парень с удивлением взглянул 
на Фому и спросил:

:—Волгу, что ли, нам выпить? — А 
. потом фыркнул, покачал головой и за

явил:— Не сможем мы этого,— полопа
емся все!..

Фома сконфузился от его слов и по
смотрел вокруг себя. Мужики улы
бались хмуро, пренебрежительно. Эти 
улыбки кололи его, как иглы.

Какой-то серьезный мужик, с боль
шой сивой бородой, до этой поры не 
открывавший рта, вдруг открыл его, по
двинулся к Фоме и медленно выгово
рил:

— А ежели нам и Волгу досуха вы
пить, да еще вот этой горой закусить — 
и это забудется, ваше степенство. Все 
забудется,— жизнь-То длинна... Таких 
делов, чтобы высоко торчали,— не нам 
делать...»

Кончается тем, что Фома «жертвует» 
на три ведра и уезжает на берег пус
той, выхолощенный, с мучительной оби
дой на то, что самое лучшее, испытан
ное им за всю жизнь,— хмельная ярость’ 
труда, подъем всех сил, чувство любви 
и уважения к себе и -к тем, кто рабо
тает вместе с ним, ощущение беспре
дельной силы,— все это оказалось «не
настоящим», не имеющим равной себе, 
столь же величественной цели, достой
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ной эт©го напряжения всех лучших 
сил.

«Здоровому человеку», каким явля
ется Фома, нужно делать такую рабо
ту, «чтобы и тысячу' лег спустя» люди 
помнили о тех, кто ее делал, работу для 
всего человечества. Но такой работы 
нет* Противоречие между величием тру
да, его высокой человеческой приро
дой и его жалкой целью и жалкой оцен
кой в капиталистическом обществе, 
между общественной, радостно-кол
лективной сущностью труда и присво
ением его результатов «случайными ин
дивидами», как писал Маркс — являет
ся. главным в том цикле «развращаю
щих душу» противоречий капитализма, 
который отобразил в своем творчестве 
Горький. Идейная ценность «Фомы Гор
деева» состоит в том, что в этом, 
сравнительно раннем своем произведе
нии Горький показал связь человечно
сти с трудом, поставил ту проблему, 
которая определяет своеобразие его 
творчества.

Е с л и  т р у д  не  ц е н и т с я ,  если 
искажается и извращается его высокая 
человеческая сущность, то  не ц е н и т 
ся и ч е л о в е к .  С этим и связана 
скорбная и гневная нота, которая зву
чит на протяжении всего горьковского
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творчества. «Никому не нужен чело
век»... «Человек дешев у нас в Рос
сии» — с этим ощущением живут горь
ковские герои. Еще Мармеладов из 
«Преступления и наказания» выразил 
страшное, безысходное одиночество че
ловека в волчьем капиталистическом 
мире своим воплем о том, что челове
ку «некуда пойти». Дешевизна челове
ка в капиталистическом обществе была 
угадана и отражена многими писателя
ми до Горького. Но только Горький 
изображает непосредственную связь 
между дешевизной ч е л о в е к а  и де
шевизной т р у д а .

На совещании стахановцев ' товарищ 
Сталин говорил:

«Люди работают у нас не на эксплу
ататоров, не для обогащения тунеяд
цев, а на себя, на свой класс, на свое, 
советское общество, где у власти сто
ят лучшие люди рабочего класса. По- 
эгому-то труд имеет у нас обществен
ное значение, он является делом чести 
и славы. При капитализме труд имеет 
частный, личный характер. Выработал 
больше, получай больше и живи себе, 
как знаешь. Н и к т о  т е б я  не  з н а е т  
и з н а т ь  н е  х о ч е т .  Ты работаешь на 
капиталистов, ты их обогащаешь? А 
как же иначе? Для того тебя и наняли, 
чтобы ты обогащал эксплуататоров. Ты
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не согласен с этим,— ступай в ряды без
работных и прозябай, как знаешь,— най
дем других, более сговорчивых. П о
э т о м  у-то т р у д  л ю д е й  не в ы с о 
ко  ц е н и т с я  п р и  к а п и т а л и з м е .  
Понятно, что в таких условиях стаха
новскому движению не может быть ме
ста. Другое дело — в условиях совет: 
сксдо строя. Здесь трудовой человек в 
почете. Здесь он работает не на 
эксплуататоров, а на себя, на свой 
класс, на общество. З д е с ь  т р у д о 
в о й  ч е л о в е к  не  м о ж е т  ч у в с т 
в о в а т ь  с е б я  з а б р о ш е н н ы м  и 
о д и н о к и м .  Наоборот, трудовой че
ловек чувствует себя у нас свободным 
гражданином своей страны, своего рода 
общественным деятелем. И если он 
работает хорошо и дает обществу то, 
что может дать,— он герой труда, он 
овеян славой».

(И. В. Сталин. Речь на первом все
союзном совещании стахановцев. Парт- 
издат ЦК ВКП(б), 1935; разрядка всюду 
моя; В. Е.)

В этих славах товарища Сталина 
• сформулирована сущность социйлисти- 
I веского гуманизма. Ч е л о в ек  при со- 
! цийлизме не может быть одиноким 
(речь идет о ч е л о в е к е ,  а не о пара
зитах), не может быть такрго положе
ния, при котором человеку «некуда
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было бы пойти». При капитализме че
ловек не ценится, потому что не ценит
ся труд. Там человека никто не знает и 
знать не хочет. «Никому не нужен че
ловек...»

Горький называл Сталина своим 
«старшим товарищем», учителем и дру
гом. Мы видим, что творчество Горь
кого подтверждает, обосновывает этот 
характер отношений между вождем ра
бочего класса, великим Сталиным, и 
художником рабочего класса Горьким.

В том новом,' что внес в богатство 
марксизма-ленинизма товарищ Сталия, 
одно из видных мест занимает п р о б 
л е м а  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  г у 
м а н и з м а .  Все учение Маркса — Эн
гельса — Ленина — Сталина проникну
то гуманизмом. Диктатура пролетари
ата и насилие над эксплоататорами есть 
проявление социалистического гуманиз
ма, той великой любви к трудящемуся 
человечеству, которой проникнуто все 
учение коммунизма. Но социализм стал 
реальностью под руководством Стали
на, под его руководством осуществи
лось на практике 'торжество с о ц и а 
л и с т и ч е с к о г о  г у м а н и з м а ,  и 
самая проблема была теоретически раз
работана Сталиным в связи с богатей
шей практикой ударничества, социали
стического соревнования, стахановско-
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го движения — сталинской могучей и 
радостной «яростью труда»,— в связи 
с огромным ростом во всех областях 
социалистического строительства сталин
ских кадров, прошедших школу классо
вой борьбы, в которой воспитывались в 
них сталинская великая любовь к людям 
и сталинская великая ненависть к вра
гам трудящегося человечества:.

Горький с. первых шагов своего твор
чества тянулся к тому, что мы назы
ваем социалистическим гуманизмом. В 
страшной окуровокой тьме, среди за
плеванных людей, Горький мечтал о 
том, что придет кто-то «мудрый и силь
ный» и объяснит ему жизнь и его са
мого. С этим м у д р ы м  и с и л ь н ы м  
Горький встретился :в лице Ленина, ко
торый объяснил ему цели борющегося 
пролетариата, а затем в лице Сталина, 
который раскрыл перед Горьким богат
ство победившего социализма и сущ
ность социалистического гуманизма. 
Так великие вожди рабочего класса 
объяснили Горькому е г о  с а м о( .г о, 
смысл всего горьковского творчества...

Трудящийся человек в капиталисти
ческом обществе значительно дешевле 
свиньи. Эта истина с наглядностью под
тверждалась в капиталистической Рос-
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сии. На точке зрения, что работник де
шевле свиньи, стоит Василий Семенов, 
герой одной из самых замечательных 
повестей Горького «Хозяин». Эту же 
точку зрения выражает другой «хозя
ин» вчерашней русской жизни, о кото
ром рассказывает смешливая кухарка из 
«Жизни Матвея Кожемякина»:

« — Говорю я Быкову: Тимофей Пав- 
лыч, а ведь ты свиней кормишь лучше, 
чем работников. Так, говорит, и надо: 
жирный работник к чему мне? А свинья 
для меня живет, она — вся моя!»

Запоздалость и ускоренный темп ка
питалистического развития России, пе- *
реобремененность феодальными пере
житками и творческая бесплодность 
русской буржуазии определяли особен
ную силу широко распространенного 
равнодушно-звериного отношения к че

ловеку. Только фашистской буржуазии 
сейчас удалось превзойти царско-бур
жуазную Россию в отношении дикости 
и зверства.

Горький дал поразительно богатую, 
разнообразнейшую галлерею портретов 
«хозяев» вчерашней русской жизни, 
представителей самых разных групп 
буржуазии. Здесь и бездарные Петры 
Артамоновы, не только не имеющие 
«пафоса» дела, но и просто стонущие 
под тяжестью этого «дела», тут и
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«европеизирующиеся» буржуа вроде 
Тараса Маякина и Алексея Артамонова, 
тут и такие кондовые представители 
«исконной» русской буржуазии, как 
Яков Тарасович Маякин, тут портреты 
и таких м а с с о в ы х  представителей 
русской буржуазии, как Василий Семе
нов. Тут пестрая серия героев русского 
первоначального накопления с бесчис
ленными историями их карьер, основан
ных на грабежах, убийствах, мошен
ничествах всех видов. Тут и Фомы Гор
деевы, и Ильи Артамоновы, и Лютовы, 
и Булычевы, свидетельствующие о внут
реннем неблагополучии класса и об от
ходе от него наиболее здоровых или 
беспокойных элементов. Приходится 
изумляться жадной цепкости писатель
ского зрения Г орького, т в о р ч е с к о й  
с и л е  н е н а в и с т и ,  помогавшей ему 

• прослеживать и воссоздавать все фор
мации, все разновидности врага.

Если капитализм лишает трудящихся 
человеческих прав, то р а з л о ж е н и е  
ч е л о в е к а  относится прежде всего к 
самим п а р а з и т и ч е с к и м  классам. 
Презрение к труду, свойственное им, 
разрушает прежде всего их самих, вы
ветривает начисто и окончательно все 
человеческое. У людей труда, и прежде 
всего у  пролетариев, несмотря на всю 
бешеную энергию, с которой стремится
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буржуазия привить им свои черты и 
развратить их, не только сохраняется, 
но и растет новая, Высокая человеч
ность. Рассматривая человека как ско
тину, буржуазия сама превращается в 
скотину.

С потрясающей силой даны вырожде
ние, полный распад и разложение че
ловека в изумительном образе хозяина 
пекарни, булочника Василия Семено
ва («Хозяин»). Читателю буквально 
жутко проникать вместе с Горьким в 
тайники этой «психики», если можно 
назвать «психикой» какую-то темную, 
зловонную яму, в которой догнивает 
то, что было человеком. Горький дал 
много образов «бывших людей». Но 
есть в его творчестве одна пора
зительная особенность. Дело в том, 
что именно горьковские «хозяева» яв
ляются п о д л и н н ы м и  «бывшими 
людьми», а трудовые люди, выброшен
ные «на дно» капиталистического обще
ства, всегда сохраняют остатки чело
вечности.

Как это ни парадоксально, ч е л о в е 
ч е с к о е  у Василия Семенова проявля
ется в общении не с людьми, а со... 
свиньями. Лаская свиней, Василий Се
менов, с его угрюмым, опухшим и за
плывшим лицом, становится каким-то 
«новым и любопытным»,— страшно смо-
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треть, как неожиданно оживляется лицо 
трупа, как просыпается в нем далекий 
отзвук, воспоминание о ж и з н и .  Звер
ски и отвратительно избивающий лю
дей, работающих у него, и развращаю
щий, заражающий их трупным дыхани
ем, Василий Семенов нежно ласкает сви
ней...

«... Я стою в сенях и, сквозь щель, 
смотрю во двор: среди двора на ящи
ке сидит, оголив ноги, мой хозяин, у 
него в подоле рубахи десятка два бу
лок. Четыре огромных иоркширских 
борова, хрюкая, трутся около него, ты
чут мордами в колени ему,—-он сует 
булки в красные пасти, хлопает сви
ней по жирным, розовым бокам и оте
чески-ласково ворчит пониженным, не
знакомым мне голосом:

— У-у, кушать хочется зверям, бу
лочки звери хотят? На, на, на...

Его толстое лицо расплылось в мяг
кой полусонной улыбке, серый глаз 
ожил, смотрит благожелательно, и весь 
он какой-то новый...

Боров ткнул его рылом в бок,— Се
менов покачнулся на ящик и сладо
стно захохотал, встряхивая рыхлое тело 
и сморщив лицо так, что его разные 
глаза утонули в толстых складках ко
жи.

— Отшельнички-шельмочки!— взвиз-
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гивал он сквозь смех.— В темноте... вб 
тьме живут, а — вот они — чхо, чхо! 
Во-от они — а! Затворнички, угоднички 
мои-и...

Свиньи отвратительно похожи одна 
на другую,— на дворе мечется один и 
тот же зверь, четырежды повторенный 
с насмешливой, оскорбляющей точ- 
ностью. Малоголовые, на коротких но
гах, почти касаясь земли голыми жи
вотами, они наскакивают на человека, 
сердито взмахивая седыми ресницами 
маленьких ненужных глаз,— я смотрю 
на них, и точно кошмар давит меня.

Подвизгивая, хрюкая и чавкая, йорк
ширы суют тупые, жадные морды в ко
лени хозяина, трутся о его ноги, о бо
ка— он, тоже взвизгивая, отмахивает 
их одною рукою, а в другой у него бул
ка, и он дразнит ею боровов, то — под
нося ее близко к пастям, то — отнимая, 
и трясется в ласковом смехе, почти 
совершенно похожий на них, но еще 
более жуткий, противный и — любо
пытный».

Эти строки встают как концентриро
ванный образ буржуазии, обнажение ее 
ничем не прикрытой, скотской сущно
сти . Это — образ буржуазного с в и н 
с т ва .  «Хозяин» Василий Семенов, до
шедший в своем разложении до тожде
ства со свиньей, «но еще более жуткий,
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противный», потому что все же это 
бывший ч е л о в е к,— он многократно 
повторен в длинном ряде горьковских 
образов «хозяев». Разумеется, каждый 
такой образ отличается у Горького ин
дивидуальным своеобразием,— но сущ
ность их одна и та же, в капом бы об- 

, личии она ни представала. -По жизни 
«мечется один и тот же зверь», как 
кошмар, и давит все человеческое.

Неизбежность о з в е р е н и я  челове
ка, живущего эксплоатацией чужого 
труда, великолепно раскрыта Горьким 
в рассказе «Три дня». Герой его — мо
лодой кулацкий парень, сын мельника, 
мечтающий о смерти отца. Он еще не 
«хозяин», он еще способен на кое-ка
кие человеческие переживания, даже на 
дружбу с бедняком, с учителем — с 
лучшими людьми деревни, есть еще 
человеческое и в его любовных отно
шениях,— но над всем этим уже нави
сает х о з я й с к о е ,  з в е р и н о е ,  пока 
еще не очень резко обозначившееся на
чало. Но вот отец его умирает (отчасти 
при его содействии— он не едет и не 
посылает во-время за врачом),— и Горь- 
кий "гениально изображает с к а ч о к ,  
переход количества в качество,— он по
казывает, что перед нами уже почти 
вполне готовый, сложившийся зверь, 
хищник. Горький ясно раскрывает перед
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нами всю перспективу жизни своего 
героя — и герой сам думает о том, как 
будет он .вытягивать жилы из людей, 
бить и унижать их, в том числе свою 
жену,— он • прогоняет появившуюся бы
ло мысль — не простить ли людям их 
долги его отцу?'Он понимает, что все 
это «бессмысленные мечтания» моло
дости, что если ты — хозяин, так и 
будь им, что иначе — просто н е л ь з я .  
Рассказ кончается тем, что герой 
его « п л а к а л  п о с л е д н и м и  ч е 
л о в е ч е с к и м и  с л е з а м  и»,— мы 
знаем, что больше он так плакать уже не 
будет, мы видим всю его дальнейшую 
жизнь. Рассказ этот замечателен и клас
сическим п о р т р е т о м  к у л а ч е с т в а ,  
данным в нем, и тем, как изображены 
в нем молодость кулацкого парня и 
с к а ч о к  к зрелости, когда перед нами 
сразу предстает одна из разновидно
стей б у р ж у а з н о г о  з в е р я ,  и, глав
ное, тем, каю изображает Горький н е- 
и з б е ж н о с т ь  озверения паразити
ческий классов. «Последние человече
ские слезы» героя рассказа и есть сле
зы прощания с человечностью. Он чув
ствует неизбежность предстоящего ему 
озверения, он понимает, что он хоро
нит в себе человека. Но, в конце- кон
цов, эти слезы не столько трагичны, 
сколько злобны и сентиментальны...
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Изображая черты, свойственные вся
кой буржуазии, и прежде всего процесс 
озверения, полного разложения чело
вечности, Горький дает эти интернаци
ональные черты, рисуя портрет р у с 
с к о й  буржуазии во всем ее историче
ском и национальном своеобразии. На
ряду с крепкой, звериной хваткой хищ
ника, упорством в паразитическом на
коплении богатства, Горький великолеп
но изобразил и политическую несамо
стоятельность, творческую бесплодность 
русской буржуазии, ее азиатскую ди
кость, ее подхалимство перед самодер
жавием. Имеющая основания для не
довольства царизмом, она, тем не ме
нее, не способна к самостоятельному, 
серьезному политическому действию, 
пресмыкается 'перед царизмом, звери- 
но ненавидя пролетариат и боясь его 
растущей силы. Она корнями своими 
связана с самодержавием, ее «фронда»— 
вялая, бездарная, способная только на 
отдельные тусклые вспышки.

Вся горьковская галлерея портретов 
русской буржуазии — замечательная ху
дожественная иллюстрация ленинского 
положения о том, что «победа бур
жуазной революции у нас невозможна, 
к а к  п о б е д а  б у р ж у а з и и »  (т. XII, 
стр. 209).

Горь^овская галлерея представляет
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собою разоблачение утопичности и 
бессмысленности лакейских надежд мень
шевиков на самостоятельную роль 
русской буржуазии. Мы видим россий
скую буржуазию у Горького и в «де
ле» и в быту, мы узнаем ее интимней
шие стороны — и не можем не согла
ситься с впечатлением о ней Матвея 
Кожемякина. Это впечатление сложи
лось у него после его первого «друже
ского» общения с представителями сво
его класса на пирушке «лучших людей» 
города, во время которой люди нео
бычно разговорились,— Кожемякин раз
говорил их своей странной для них 
откровенностью:

« — Экая нищета у этих против тех! 
(«тех» — революционеров; В. Е.). Ни 
мыслей нет, ни даже слов. Держатся за 
наибольше говорливого, как слепые за 
поводыря...»

Это наблюдение относится не только 
к о к у р о в с к и м  представителям бур
жуазии. На нижегородской ярмарке, где 
собрались люди, ворочавшие торговлей 
и промышленностью страны, крупней
шие купцы и фабриканты, все они так
же не имеют «ни мыслей, ни слов» (ра
зумеется, речь идет не о личной глупо
сти,— Горький показывает, что среди 
этих людей есть по-своему умные и та
лантливые — например, тот же Василий
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Семенов далеко не дурак! Речь идет о 
политических «мыслях и словах»). Вре 
эти воротилы также «держатся за 
наибольше говорливого» (в данном слу
чае за Алексея Артамонова,— «Дело 
Артамоновых»). ' Ч

Азиатская дикость русской буржуа
зии, отсутствие творческого созида
тельного пафоса, с которым, как-никак, 
пришла на историческую арену бур
жуазия в Европе, ни с чем не сравни
мый страх перед пролетариатом, зве
риная ненависть к нему, циничное пре
зрение к «мужику», из которого в 
большинстве своем недавно вышла,— 
все эти черты русской буржуазии вста
ют перед нами со скульптурной четко
стью в произведениях Горького.

«...мужика много в России,— какие 
громадные миллионы мужика!» — орат 
подвыпивший Алексей Артамонов.—
«Он и работник, он и покупатель,.где 
это есть в таком числе? Нигде нет!»

Предел «революционности», максимум 
политических «дерзаний» российской 
буржуазии формулирует тот же Алек
сей Артамонов:

«Нам одно надобно: чиновники дру
гие! Господа! Дворянство чахнет,- оно 
не помеха нам, а чиновники у нас дол
жны быть свои...»
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Вот и все! Читая подобные этому, 
правдивые горьковские описания, не мо
жешь не вспомнить о проникнутых си
лою казнящего презрения ленинских 
статьях против 'меньшевиков, лакейст
вовавших перед этой пресмыкавшейся 
русской буржуазией!

Буржуазное свинство нарисовано 
Горьким во множестве картин. Петр Ар
тамонов, попавший на нижегородскую 
ярмарку, «не мог понять: что же это, 
как же это? Люди работают, чтоб на
копить как можно больше денег, а по
том— жгут деньги, бросают их горстя
ми к ногам распутных женщин? И все 
это большие, солидные люди, женатые, 
детные, хозяева огромных фабрик».

«Самые низкие инстинкты, подлая 
алчность, страсть к грубым наслаждени
ям, отвратительная скупость, разбой
ничье присвоение общественного иму
щества» — все эти свойства буржуазии, 
о которых писал Энгельс, встают перед 
нами в горьковском творчестве в об
разной конкретности. Неуважение к соб
ственному «делу», к своей деятельно
сти, усиливавшее презрение к труду ра
ботавших на-нее людей — в этом было 
немало и национальных особенностей 
русской буржуазии. Во всем этом и за
ключался ответ на вопрос, мучивший - 
горьковских персонажей:
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«Почему у нас в России так дешев 
человек?»

«Мужика миллионы», чего с ним сте
сняться?— чего стесняться с рабочей 
силой?

«Похоже, как будто кто-то швыряет
ся людьми, как пьяный нищий золотом, 
случайно данным ему в милостыню; 
швыряется — не понимает ценности да
ра, дотоле невиданного им»,— этими 
словами Матвея Кожемякина опреде
ляет Горький отношение к трудо
вому человеку в капиталистической 
России.

Битьем, целой системой холодно
равнодушных издевательств «воспиты
вала» себе русская буржуазия кадры 
нужных ей «надсмотрщиков», из рабо
тающих на нее людей стремилась на
чисто в ы б и т ь  самое представление о 
человеческом достоинстве, заставить 
людей попросту забыть о том, 
что они — люди... Развращение рабо
чих буржуазией всегда состоит в 
том, что она стремится «воспи
тать» их по образу и подобию 
своему. Русская буржуазия, внутрен
нюю пустоту и звериную дикость ко
торой столь многосторонне изобразил 
Горький, стремилась просто и прими
тивно-жестоко задавить человеческое в 
людях, забить их, используя тот факт,
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что в «стране рабов, стране господ» 
битье было не в новинку. Современная 
фашистская буржуазия, побившая все 
мировые рекорды зверства, недаром 
вербует свои «кадры» из русской бело- 
гвардейщиеы: этой последней было 
очень легко усвоить фашистские 
«новшества». Русская буржуазия стре
милась в самих трудящихся воспитать 
те свойства, которые ей были прису
щи,— и прежде всего циничное презре
ние к трудящемуся человеку, не в ли
цемерно завуалированной, а в грубо 
откровенной форме. Разумеется, бить 
надо было в первую очередь людей на
иболее самостоятельных, независимых, 
проявляющих чувство собственного до
стоинства,— тем самым «хозяева» стре
мились забить этих людей до состоя
ния рабской покорности или до дна, до 
босячества и таким образом обезвре
дить ихА; или же воспитать из них, как 
из наиболее толковых, хорошие кадры 
надсмотрщиков, хозяйские глаза и ру
ки. Этот расчет был .вполне осознан
ным, и поэтому битье было не случай
ной вспышкой злобы и Жестокости, а 
обдуманной системой «воспитания».

Маленький Фома Гордеев был свиде
телем следующей сцены: «матросы но
сили дрова, и один из них, молодой, 
кудрявый и веселый Ефим, проходя с
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носилками по палубе парохода, громко 
и сердито говорил:

— Нет, уж это без всякой совести! 
Не было у меня такого уговору, что.б 
дрова таскать. Матрос — ну, стало быть, 
дело твое ясно. А чтобы еще и дрова... 
спасибо! Это значит — драть с меня ту 
шкуру, которой я не продал... Это уж 
без совести! Ишь ты, какой мастер со
ки-то из людей выжимать!

Мальчик слушал эту воркотню и знал, 
что дело касается его отца. Он видел, 
что хотя Ефим ворчит, но на носилках 
у него дров больше, чем у других, и хо
дит он быстрее. Никто из матросов не 
откликался' на воркотню Ефима...»

«Воркотня» дошла до ушей «хозя
ина», Игната Гордеева:

«— Про что говоришь? •
— Говорю, стало быть, как умею...— 

запинаясь, ответил Ефим.— Уговора, 
мол, не было... чтоб молчать мне...

— А кто это кровь сосать будет? — 
поглаживая бороду, спросил Игнат.

Матрос, поняв, что попался и увер
нуться некуда, бросил из рук полено, 
вытер ладони о штаны и, глядя прямо 
в лицо Игната, смело сказал:

— А разве не правда моя? Не сосешь 
ты...

—  Я?
г -  Ты!
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Фома видел, как отец взмахнул ру
кой,— раздался жакой-то лязг, и матрос 
тяжело упал на дрова. Он тотчас же 
поднялся и стал молча работать... На 
белую кору березовых дров капала 
кровь из его разбитого лица, он выти
рал ее рукавом рубахи, смотрел на ру
кав и, вздыхая, молчал. А когда он шел 
с носилками мимо Фомы, на лице его, у 
переносья, дрожали две большие мут
ные слезы, и мальчик видел их...»

Веселый и умный молодой матрос, 
лучший работник, смелый, с развитым 
чувством человеческого достоинства — 
именно потому, что Ефим обладает 
этими качествами, для читателя особен
но омерзителен этот лязг ударна, раз
бивающего лицо. Но как раз потому, 
что человек обладает человеческими 
качествами,, его и надо- бить, с точки 
зрения Игната Гордеева. Игнат вовсе 
не рассердился, не обиделся на Ефима — ■ 
обидеться на него он и не мог, как 
нельзя обижаться на скотину. Суть де
ла в том, что он «ценит» Ефима и по
этому «воспитывает» его*,! Фоме, кото
рому жаль матроса, Игнат читает нра
воучение:

— Жалеть его — не за что. Зря орал, 
ну и получил, сколько следовало... Я 
его знаю: он — парень хороший, усерд
ный, здоровый — и — неглуп. А рассу-



ждать,— не его дело: рассуждать я мо
гу, потому что я — хозяин... А Ефимку 
жалеть нечего... Вот я посмотрю не
дельку время, да и к штурвалу его по
ставлю... А там, гляди, лоцманом бу
дет... И если капитаном его сделать-— 
ловкий будет капитан! Вот как люди- 
то растут».

Так и «росли люди» — иные «выра
стали» в холуев и надсмотрщиков, 
другие становились покорными рабами, 
третьи босяками, но четвертые — б о р 
ц а м и  с б у р ж у а з н ы м  с к о т 
с т в о м .  Все эти пути раскрыл перед 
нами Горький.

В нравоучении Игната своему сыну 
дана классическая по своей простоте и 
выразительности .формула отношения • 
«хозяев» к работникам, выражена суть 
буржуазного «воспитания». -Сначала 
в ы б и т ь  из человека все- человече
ское, в том числе способность «рас
суждать», а потом выращивать из него 
квалифицированного холуя — такова 
была система у наиболее умных, даль
новидных'и по-своему «бережливо» от
носившихся к своим «кадрам» хозяев 
русской жизни.; А у большинства не 
было и этого: забивали людей на
смерть,: губили и калечили жизни про
сто от' скуки, от озорства, от равноду
шия, просто потому, что «так заведе-
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но», а Дорожить людьми нечего — «Му
жика много»!

Презрение к человеку внушала бур
жуазия людям и, несомненно, заражала 

'самих трудящихся своим, буржуазным 
отношением к человеку.’ Медленный, 
постоянный яд, которым отравляла бур
жуазия сознание людей, та грязь ка
питалистического общества, от кото
рой, по словам Маркса, пролетариат 
может очиститься только в револю
ции, выражалась прежде всего в том, 
что у человека стремились вытравить 
понимание его человеческой ценности,: 
уважение к себе и другим. Десятки ты
сяч проводников буржуазной идеоло
гии и на практике и «теоретически» 
вели соответствующую «воспитатель
ную» работу. Если дофашистская бурт 
жуазия на Западе пыталась замазывать 
истину, то российские «хозяева» цинич
но внушали труженику презрение к са
мому себе. В рассказе «Пожар» Горь
кий изобразил главного «умника» го
родской слободки, лавочника Братяги- 
на, вокруг которого собирается по ве
черам народ послушать «умного чело
века». Что же он внушает людям?

«— Живете вы, как свиньи бестол
ковые, в грязи, в безобразиях, чешетесь
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обо что попало. И ежели Подохнете 
все сразу — никакого убытка Россия не 
потерпит.

С ним соглашаются:
— Верно, не потерпит...
— Кто вы такие для бога?
— Н-да... Не жалко нас господу. ,
— А за что вас жалеть?
— Конешно... Куда уж...
— То-то вот! Знаю я вас!
Он такой плотный, Братягин, люди 

чувствуют, что его презренье к ним не- 
поборимо; все они не любят лавочника, 
но уважают и боятся его ума».

Горький дал много сцен, подобных 
этой, в которых развертывалась с в и н 
с к а я  философия буржуазии, ее «не- 
поборимое» презрение к людям. Растли
тель малолетних, покупающий За гри
венник женщин, которые приходят к 
нему просить о кредите, живое вопло
щение буржуазного свинства, Братягин, 
как и Василий Семенов и десятки дру
гих «хозяев», выхрюкивает свое пре
зрение к людям и заражает их - этим 
презрением.

Всем своим творчеством Горький 
стремился внушить массе трудящихся 
сознание ее ценности и силы, и в пер
вую очередь "ценности ее труда. Он бо
ролся с равнодушно-циничным, ниги
листическим отношением к своему тру-
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Ду, к своей личности и к личности то
варища. Самое творчество Горького яв
лялось выражением того факта, что в 
массе трудящихся уже выросло и офор
милось возмущение против капитали
стического свинства. Горький с беспо
щадной правдивостью показывал, что 
буржуазная зараза проникла в массу 
самих трудящихся. Все творчество его 

.в целом есть проявление борьбы рабо
чего класса с буржуазными влияниями 
на трудящихся, борьбы за человека, за 
его высокую ценность. '

Страна, славившаяся д е ш е в и з н о й  
ч е л о в е к а ,  стала страной, знамени
той тем, что человек в ней признан са
мой дорогой из всех ценностей. Вели
кий вождь этой страны в своей речи, 
которая в веках будет звучать, как са
мая прекрасная поэма о возрождении 
человека, говорил о том, что и в на
шей стране остались еще пережитки 
буржуазно-скотского отношения к че
ловеку, и призывал к упорной борьбе 
с этими пережитками.

«Я вспоминаю — говорил товарищ 
Сталин — случай в Сибири, где я был 
одно время в ссылке. Дело было вес
ной, во время половодья. Человек трид
цать ушло на реку ловить лес, унесен
ный разбушевавшейся громадной ре
кой. К вечеру вернулись они в деревню,

95



но без одного товарища. На вопрос о 
том, где же тридцатый, они равнодушно 
ответили, что тридцатый «остался там». 
На мой вопрос: «как же так, остал
ся?»— они с тем же равнодушием от
ветили: «чего-ж гам еще спрашивать, 
утонул, стало-быть». И тут же . один из 
них стал торопиться куда-то, заявив, 
что «надо-бы пойти кобылу напоить». 
На мой упрек, что они скотину жалеют 
больше, чем людей, один из них отве
тил при общем одобрении остальных: 
«Чго-ж нам жалеть их, людей-то? Лю
дей мы завсегда сделать можем. А вот 
кобылу... попробуй-ка сделать кобылу...» 
Вот вам штрих, может быть, малозна
чительный, но очень характерный. Мне 
кажется, что равнодушное отношение 
некоторых наших руководителей к лю
дям, к кадрам и неумение ценить лю
дей является пережитком того стран
ного отношения людей к людям, кото
рое сказалось в только что рассказан
ном эпизоде в далекой Сибири». (Речь 
товарища Сталина на выпуске академи
ков Красной армии 4 мая 1935 года; 
Партиздат ЦК ВКП(б), 1935.)

И. здесь мы опять встречаемся с тем, 
как перекликаются мысли и чувства 
вождя и учителя трудового человече
ства и его художника. Сталин в те да
лекие годы уже стоял во главе людей,
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объединенных великой любовью к тру
дящимся и ненавистью к тем, кто стре
мился превратить человека в скотину. 
Горький в те годы испытывал эти же 
чувства и, прислушиваясь к голосу 
вождей народа, загнанных в ссылки и 
тюрьмы, гениальной своей кистью ри
совал огромное полотно, которое мож
но было бы назвать: ч е л о в е к  и Ка
п и т а л и з м ,  если бы эта картина од
новременно не выражала и мечту о зав
трашнем счастьи людей,, если бы в ней 
не развертывалась тема' о ч е л о в е к е  
и с о ц и а л и з м е .

Жестоко-равнодушное отношение к 
человеку, проникавшее в массу трудя
щихся, Горький показал не как извеч
но присущую человеческой природе 
жестокость и страсть к мучительству 
(именно этим объясняли жестокость и 
Достоевский, и ряд других писателей). 
Горький дал реальное объяснение этой 
жестокости, поставив ее в Связь с сущ
ностью капиталистического общества и 
с буржуазными влияниями на трудя
щихся.

Если вспомнить все горьковское твор
чество в том его разрезе, о котором 
идет у нас речь,— отношение к челове
ку в прошлой— такой недавней!— Рос
сии,— в памяти встанут страшные кар
тины, зазвучат страшные слова. «Сквозь
7 В. Ермилов



шум порою доходят до сердца, навсег
да укрепляясь в памяти, какие-то осо
бенно жуткие слова:

— Одного всем сразу нельзя бить, 
надо по очереди...

— Кто нас пожалеет, коли сами себя 
не жалеем...

— Али бог бабу на смех родил?» 
(«В людях».)

Целая вереница картин встает в па
мяти, возбуждая яростную, непрощаю
щую ненависть к «хозяевам», ко всей 
чудовищной вчерашней жизни России/ 
Вот в окуровской тьме «пронзительно 
верещит тонкий голос девочки:

— Ой, ма-амонька, ой, родная, ой, не 
бей меня по животику!

И — точно в землю ушел этот вопль». 
(«Г ородок».) '

Вот как забавляются человеком:
«На пароход взяли с берега вятского 

солдатика, костлявого, с маленькой го
ловой и рыжими глазами. Помощник 
повара тотчас послал его резать кур; 
солдатик зарезал пару, а остальных 
распустил по палубе; пассажиры нача
ли ловить их,— три курицы перелетели 
за борт. Тогда солдатик сел на дрова 
около кухни и горько заплакал.

■— Ты что, дурак? — изумленно спро
сил его Смурый.— Разве солдаты пла
чут?
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— Я — нестроевой роты,— тихонько 
сказал солдат.

Это погубило его,— через полчаса 
все люди на пароходе хохотали над 
ним. Солдат сначала не видел людей, не 
слышал их смеха... Но скоро его ры
жие глаза гневно разгорелись, и он за
говорил вятской сорочьей скороговор
кой:

— Што вылупили шары-те на меня? 
Ой, да чтоб вас разорвало на кусочки...

Это еще более развеселило публику, 
солдата начали тыкать пальцами, дер
гать за рубаху, за фартук, играя с ним, 
точно с козлом, и так травили его до 
обеда, а пообедав, кто-то надел на 
ручку деревянной ложки кусок выжа
того лимона .и привязал его за спиной 
солдата к тесемкам его фартука: солдат 
идет, ложка болтается сзади него, все 
хохочут, а он суетится, как пойманный 
мышонок, не зная, что вызывает смех». 
(«В людях».)

Дело кончается истерическим припад
ком затравленного вятича.

Купцы и приказчики из Гостиного 
развлекаются так г

«Если приезжий мужик спрашивал, 
как ближе пройти в то или иное место 
города, ему всегда указывали наверное 
направление,— это до такой степени 
вошло у всех в привычку, что уже не
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доставляло удовольствия обманщикам. 
Поймав пару крыс, связывали, их хво
стами, пускали на дорогу и любовались 
тем, как они рвутся в разные стороны, 
кусают друг друга; а иногда обольют 
крысу керосином и зажгут ее. Навязы
вали, на хвост собаке железное ведро; 
собака в диком испуте, с визгом и гро
хотом мчалась куда-то, люди смотрели 
и хохотали.

Было много подобных развлечений. 
Казалось, что все люди, деревенские в 
особенности, существуют исключитель
но для забав Гостиного двора. В отно
шении к человеку чувствовалось по
стоянное желание посмеяться над ним, 
сделать ему больно, неловко. И было 
странно, что книги, прочитанные мною, 
молчат об этом постоянном, напряжен
ном стремлении людей издеваться друг 
над другом». («В людях».)

В иконописной мастерской «часто го
ворили:— Никто людей не жалеет, ни 
бог, ни сами себя... Но когда мы, я и 
Павел, вымыли изъеденного грязью и 
насекомыми умирающего Давидова, нас 
подняли на смех, снимали с себя руба
хи, предлагая нам обыскать их, назы
вали банщиками и вообще издевались 
так, кйк будто, мы сделали что-то по
зорное и очень смешное». («В людях».)

Люди самых разных' профессий, ха-
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рактеров, привычек, уровней культур
ного развития, в самых разных поло
жениях — все они, всегда своеобразно, 
индивидуально, выражают одну и ту 
же мысль:

«Нигде человек не стоит так дешево, 
как у нас в России».

«Жутко вспомнить,— подытоживал 
свои мысли о дешевизне человека Горь- 
кий,— сколько хороших людей бестол
ково погибло на моем веку! Все люди 
изнашиваются и погибают, это естест
венно; но нигде они не изнашиваются 
так страшно быстро, как у нас на Ру
си...» («В людях».)

«В одном известном мне случае не
кто, наивный, с великой тоскою спро
сил ближних:

— Понимаете ли вы, что такое че
ловек?

В ответ ему все люди насмешливо 
улыбнулись*, хотя не все были идиота
ми». («О тараканах».)

«Я во г все думаю, как дешев человек 
в России! И как не нужен никому, ей 
богу!» — говорит проститутке в пьяную 
откровенную минуту чиновник из «Го
родка Окурова».

Если бы задаться целью выписать из 
произведений Горького все, что отно
сится к теме о том, как дешев был че-
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ловек в России,— пришлось бы занять 
этими выписками томы...

*«Меня особенно сводило с ума отно
шение к женщине»^— вспоминал Горь
кий... «Я смотрел на женщину, как на 
самое лучшее и значительное в жизни. 
В этом утверждала меня бабушка, ее 
рассказы о богородице и Василисе Пре
мудрой, несчастная прачка Наталья и 
те сотни и тысячи замеченных мною 
взглядов, улыбок, которыми женщины, 
матери жизни, украшают ее, эту жизнь, 
бедную радостями, бедную любовью».

«Дети — живые цветы земли».
«Женщина — мать жизни».
Эти определения принадлежат Горь

кому. Горький посвятил самые сильные, 
самые скорбные- и гневные свои страни
цы изображению того, как унижена, ос
корблена женщина в волчьем мире ка
питализма, как смертельно обижены 
в нем дети. Рассказ «Женщина» прежде 
всего приходит на_ память, когда ду
маешь об этом могучем горьковском 
цикле. Это — образ ограбленного мате
ринства, отнятого права на женствен
ность. В рассказе изображена женщина- 
фодяга. Она мечтает о муже-товари- 
ще, с которым вместе можно было бы 
работать над воспитанием детей и нал
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украшением жизни на земле. Встречен
ного на пути туповатого парня, кото
рого она пожалела,-— «молодой, глу
пый, места своего в жизни не знает»,— 
она уговаривает:

«— Жалко мне тебя,— молодой ты, 
сильный, а живешь зряшно, я и говорю: 
идем-ка со мной! 4

— Куда?
— На морской берег, там —■ я знаю — 

есть хорошие места! Ты гляди — вон 
какая земля здесь ласковая до челове
ка, а там еще лучше...

— Врешь, поди...
— Тихонько, ты! А я женщина хоро

шая, я все умею, всякую работу, и за
живем мы с тобой хорошо, тихо, на 
своем месте... я те деток нарожу-вы- 
кормлю... ты гляди, какая хорошая я, 
пощупай грудь-то...

Парень громко хрюкает...» Он ничего 
не хочет от нее, кроме того, чтобы она 
удовлетворила его вполне определен
ное желание. Когда же она твердо го
ворит ему: «Нет, не надо... силом не 
дамся» — он бьет ее в грудь и уходит... 
А потом она делится с рассказчиком, 
подсевшим к ней, своими мечтами о 
том, как она жила бы с хорошим му
жем на новом месте. «Слова ее звучат 
все увереннее и крепче.

— Устроимся мы по хорошему-то, а
103
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к нам еще люди подойдут, а мы уж ста
рожилы, нам почет от них! Так — еще, 
да еще, и вот те новая деревня, хоро
шее место. Мужа, глядишь, в старосты 
выберут. Водила бы я его чисто, бари
ном... А в саду — дети играют, и бесед
ка в саду-то выстроена... беда, как хо
рошо можно жить!»

Верный своему уменью рисовать та
кой пейзаж, который тесно связан с 
сущностью изображаемых человеческих 
мыслей и чувств, с самой сутью его 
произведений, Горький в «Женщине» 
всю природу претворяет в образ силь
ного, прекрасного материнства. Это по
могает рассказчику с изумительным 
целомудрием рассказать о встреченной 
им женщине, о проведенной с нею но
чи, о их близост.и...

«Я гляжу на грудь женщины, окроп
ленную, как земля росою, каплями вла
ги, они краснеют, отражая солнечный 
луч, словно кровь выступила сквозь 
кожу. И моя радость быстро тает: поч
ти до слез, до тоски, жалко эту грудь.— 
я почему-то знаю, что бесплодно иссяк
нет живой ее сок». Через ‘несколько 
лет рассказчик вновь встречается с этой 
женщиной: в тюрьме...

Образ женщины — хозяйки земли, ма
тери жизни, с неукротимым желанием 
украсить жизнь, сделать ее счастли
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вой, с такой могучей любовью к лю
дям, что ее хватило бы на все челове
чество: «Го-осподи, жалко всех... всю- 
то жизнь жалко, всю наскрозь, всех 
людей», с голодной тоской о труде, 
яростном, страстном труде,—образ рус
ской трудовой женщины проходит че
рез все творчество Горького. В расска
зе «Женщина» он дан с концентриро
ванной силой.

Русская литература создала немало 
прекрасных женских образов — Татьяна 
Ларина, «тургеневские», «некрасовские» 
женщины...

Сила всех этих образов объясняется 
их н а р о д н о с т ь ю .  Народность их, 
конечно, глубоко различна. Некрасов
ские «величавые славянки», «женщины 
русских селений» н а р о д н Ъ1 по самой 
природе своей, это матери и бабки тех 
женщин, которые, по определению то
варища Сталина, представляют сейчас 
«огромную силу» в наших колхозах. 
Татьяна Ларина и тургеневские женщи
ны н а р о д н ы  в том смысле, что со
здатели этих образов пытались 'беспоч
венности дворянской интеллигенции, 
«лишним людям» противопоставить на
родную п о ч в е н н о с т ь ,  органиче
скую связь с родиной, наличие проч
ных корней. Их «мечтательные ба
рышни» представали в качестве судей
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«лишних людей». «Русский человек 
на рандеву» держал социальный экза
мен перед ними — и проваливался. Это 
был экзамен на жизненность, твердость, 
устойчивость, цельность, волю, муже
ство — все те качества, которыми обла
дает трудящийся человек, н а р о д ,  и 
которые пропадают у всех «лишних 
людей». В женских образах и были 
сосредоточены эти качества...

Если мы говорим о т у р г е н е в 
с к и х  и н е к р а с о в с к и х  женщи- 

< нах, то' у нас* есть полное право гово
рить о г о р ь к о в с к и х  женщинах. 
Женские образы у Горького наполнены 
огромным, глубочайшим смыслом. В 
них сосредоточено то великое м а те- 
р и н с к о ег которое при капитализме 
втоптано в грязь и которое расцветает 
в мире социализма. Материнское, жен
ственно^ у Горького имеет значение 
обобщенного символа человеческого 
счастья, единства человека с природой 
и братского единства трудовых лю
дей всего мира, такого единства, ког
да все человечество превращается в 
одну великую семью* когда материн
ская забота о человеке определяет от
ношение общества к личности.

И вот эта великая сила женственно
сти и материнства брошен^ в грязь 
тем самым «пьяным нищим», который
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швыряется людьми, отдана на дикое 
поругание, на гнусную «забаву» всех, 
кому не лень «забавляться».

«Али бог бабу на смех родил?..»
Матвею Кожемякину «казалось ино

гда, что нагая женщина брошена среди 
улицы, а по чреву ее ■—• чреву матери — 
тяжко топают грязными сапогами, рас
таптывая нерожденные жизни, попи
рая нерассказанные сказки».

Капитализм, проституирующий жен
ственность, получил в этом страшном 
образе достойную оценку. «Женщина — 
мать жизни» брошена капитализмом в 
ту грязную лужу, из которой вытаски
вал Горький мать безногого мальчика 
Леньки. Это сам  к а п и т а л и з м  тяж
ко топает грязными сапогами по чреву 
матери, растаптывая самый источник 
жизни, человечности, всей красоты и 
радости человеческой жизни на земле. 
В мировой литературе не было и нет 
более страшного и правдивого образа 
к о р е н н о й ,  с м е р т е л ь н о й  в р а 
ж д е б н о с т и  к а п и т а л и з м а  ч е 
л о в е к у ,  с а м о й  ж'и з н и  ч е л о в е 
ч е с к о й .

Если много своих лучших сил вели
кого художника-гуманиста — гнева, люб
ви, суровой своей нежности — Горький 
отдал женщине, то, быть может, еще 
больше посвятил он себя д е т я м .  Лю-
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бовь Горького к детям, поистине мучи
тельную и великолепную любовь, мож
но сравнить с любовью к детям вели
кого гуманиста-болыпевика — Феликса 
Дзержинского.

Мы знаем из воспоминаний о Горь
ком, что в дни, когда он писал о же; 
стокостях и насилиях над человеком, 
он был хмурый, молчаливый, не смеял
ся, Горький сказал о себе, что ему еще 
в детстве как бы «содрали кожу с серд
ца, оно стало невыносимо чутким ко 
всякой обиде и боли, своей и чужой». 
(«Детство».) Как же больно, наверное, 
было этому сердцу — сердцу Г орько- 
го! — когда он д о л ж е н  был изобра
жать мучения детей и женщин, когда 
он д о л ж е н  был воплощать страшные 
образы, мучившие его воображение,— 
вроде образа нагой женщины, по чреву 
которой топают грязными сапогами. 
Именно д о л ж е н !  Изображая страш
ное, «буднично-ужаснре», то, что не 
могло не мучить читателя, Горький не 
раз подчеркивал: «Я очень люблю лю
дей и не хотел бы никого мучить, но 
нельзя быть сентиментальным и нельзя 
скрывать грозную правду...» («В лю
дях».)

Изображая «буднично-ужасное», Горь
кий, конечно, мучил прежде всего са
мого себя,— и ничто так не мучило его,
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как страдания детей. Девочка, одна, 
думая, что ее никто, не, видит, баю
кает куклу нежной песенкой и предла
гает себя, когда с ней заговорили,— 
этот образ'из рассказа «Девочка» имеет 
столь лее обобщающее значение, как 
образ героини рассказа «Женщина». 
«Девочка» — сгусток детских образов 
горьковского творчества; тут и заму
ченная Маша из повести «Трое», 
проданная «замуж» старику-садисту, 
тут и та безвестная девочка, которую 
мы знаем только по одной фразе: «Ой, 
ма-амонька, ой, родная, ой, не бей меня
но животику!», тут всевозможные маль
чики «в ученьи», «в людях», тут Лень
ка из «Страсти-мордасти», мечтающий 
о «чистом поле»...

Мы знаем, что это не в Окурове толь
ко, а во всей России: «каждый день, в 
хлопотливой суете утра, в жаркой ти
шине полудня, в тихом шуме вечера, 
раздавался визг и плач — это били де
тей...» («Жизнь Матвея Кожемякина».)

Сколько замученных детей д о л ж е н  
был изобразить Горький, с его сердцем, 
«невыносимо чутким» ко всякой, и 
прежде всего детскрй боли и оби
де!

И когда мы читаем сейчас, сообще
ния о том, что фашисты'в своих за
стенках подвергают пытке детей испан
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ских трудящихся,— то всей нашей не
навистью мы клянемся: будет день воз
мездия мировому фашизму. Мы кля
немся в том, что ни одна детская сле
зинка не будет прощена -истязателям 
детей. Мы клянемся в этом перед гроб
ницами Ленина, Феликса Дзержинского, 
Горького.

Рисуя окуровский кошмар, в который 
превратили Россию дворянские и бур
жуазные «хозяева», Горький страстно 
боролся с влиянием «хозяев» на народ. 
Рн дал немало образов развращенно
сти человека грязью старой России, 
полной опустошенности, жутковатого 
нигилизма и беспредельного равноду
шия ко всему. Особенно значителен в 
этом смысле 'образ старика Маркую и 
из «Жизни Матвея Кожемякина».

Маркуша много лет проповедует 
полное безысходного мрака и тоски 
учение о «долях», судьбинках, при
ставленных к каждому человеку, кото
рые «мотают и мотают» человека,"-как 
хотят. Учение _ темное, безнадежное, 
но Маркуша внушал Кожемякину ува
жение: «все человек знает, все объяс
няет». И вдруг оказывается, что не че
ловек это, а «пустое место». Оказы-
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кается, н и ч е м у  из  т о г о ,  ч т о  
он п р о п о в е д у е т ,  он с а м  не в е 
рит ,  а говорит все это из полного 
равнодушия к людям — только, чтобы 
отстали!

«А ойи не приставай, люди-то! У ме
ня — своя душа, может, горше твоей 
плачет, да-а! А тут спрашивают-—что 
это, это как? Ну, скажешь им: это вот 
что, а это вот как, а сам-от думаешь: 
подьте вы к лешему, не до вас! Так ли 
оно там, не так ли, скажешь им — ну, 
они отстанут. Царь я им, что ли ? 
Кабы я царь, али святой был, я бы де
лом потешил, а я не царь — ну, будь и 
слову рад, да-а. Мне себя успокоить 
надобно, мне своя-то душа ближе... 
Черти есть? Есть. Отстань! А, может, 
нету их? Нет. Отстань! Вот-те, барынь
ка, и весь разговор,— и есть — отстань, 
и' нет — отстань!..»

Быть может, образ этого «проповед
ника», по существу, страшнее, чем все 
те картины унижения человека, кото
рые прошли перед нами в горьковском 
творчестве. Тут перед нами человек, 
из которого в ы б и т о  в с е  ж и 'вое , 
опустошенный, тац сказать, начисто. 
Недаром не только интеллигентка, по
литическая ссыльная, постоялка в доме 
Матвея Кожемякина, 'но и сам Коже
мякин, после того как раскрылся перед
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ним «проповедник», чувствует себя по
трясенным и подавленным.

«Усталый, подавленный, он сел на 
крыльцо, пытаясь понять то, что слу
чилось.

— Вот, я его опасался, ставил особо 
среди людей, а он — пустое место!»

«Обидно очень» — говорит Кожемя
кин своей жилице.— «Бывало — слу
шаешь его, удивление такое в душе: 
все человек знает, все объясняет, а 
он — вон как, просто болтал...

— Вы не можете представить себе,— 
заговорила постоялка, точно жалуясь, 
как недавно Маркуша жаловался,— 
до чего это поразительно,— неверие 
его! Когда не верят образованные лю
ди — знаете, есть и были такие — ду
маешь: ну, что ж? Хилые цветы! А 
ведь он — почва, он — народ... и не 
один десяток лет внушал людям го, во 
что не верил, это ужасно. Я не знала, 
что такие люди есть, а теперь мне ка
жется, что я видела их десятки,— 
таких, которые, говоря да и нет, го
ворят— отстань! Какой страшный 
внутренний разрыв человека с людьми, 
с миром! Все равно, что сказать лю
дям, лишь бы оставили в покое — в 
каком покое? Среди образованных не
верующие ни во что все-таки хоть в 
себя верили, в свою личность, в силу
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своей воли — а ведь* этот себя нё' ви
дит, не чувствует! Вспомните, как он 
говорил о долях! Какое безмерное, 
глубочайшее .и невозмутимое отчая
ние— вы понимаете?»

Важно подчеркнуть, что Горькому и 
Лев Николаевич Толстой представлялся 
не чем иным, как каким-то гениальным, 
чудовищно разросшимся Маркушей 
(речь идет, конечно, именно о Толстом- 
п р о п о я  е д н и  к е).

«Это «нечто»- лишь порою и намека
ми проскальзывало в его беседах,— пи
сал Горький в очерке о Льве Толстом,— 
...мне оно кажется чем-то вроде «отри
цания всех утверждений» — глубочай
шим и злейшим нигилизмом, который 
вырос на почве бесконечного, ничем 
не устранимого отчаяния и одиноче
ства, вероятно, никем до этого чело
века не испытанного с такой страшной 
ясностью.

Он часто казался мне человеком 
непоколебимо — в глубине души сво
ей— равнодушным к людям... Он 
слишком далеко ушел от них в некую 
пустыню и там, с величайшим напря
жением всех сил духа своего, одиноко 
всматривается в «самое главное» — в 
смерть... Надо сунуть людям что-ни
будь, что их удовлетворит, или займет 
их,— и ушли бы они прочь! Оставили
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бы человека в привычном, мучитель* 
ном, а иногда и уютном одиночестве 
перед бездонным омутом вопроса о 
«главном». Все русские проповедники... 
люди холодные... Когда я писал Луку 
в «На дне»,- я хотел изобразить вот 
именно эдакого старичка: его интере
суют «всякие ответы», но не люди; 
неизбежно сталкиваясь с ними, он их 
утешает, но только для того, чтобы 
они не мешали ему жить. И вся фило
софия, вся проповедь таких людей — 
милостыня, подаваемая ими со скры
той брезгливостью, и звучат под этой 
проповедью слова тоже нищие, жалоб
ные:

— Отстаньте! Любите бога или 
ближнего и отстаньте. Проклинайте 
бога, любите дальнего и — отстаньте! 
Оставьте меня, ибо я человек и вот об
речен смерти!..— Он — человек, взыску
ющий бога не для себя, а для людей, 
дабы он его, человека, оставил в покое 
пустыни, избранной им... Несомненно, 
что Евангелие Толстого легче прием
лемо, ибо оно более «по недугу» рус
ского народа...»

В гениальном очерке о Толстом, 
являющемся одним из лучших художе
ственных произведений Горького, от-, 
ражена не только эта, пассивно-ниги
листическая сторона Толстого. Порт
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рет Толстого, нарисованный Горьким, 
не только не затушевывает, а и под
черкивает противоречивые черты. Но 
э т а  сторона Толстого, создавшая 
толстовство, была глубоко’ ненавистна 
Горькому. Он показал к о р н и  тол-  
с т о в с т в а  в народе, он с подлинной 
образной конкретностью раскрыл, как 
связано толстовство с «недугом рус
ского народа», с болезнью, которою 
заразили русский народ всевозможные 
«хозяева» типа лавочника Братягина, 
булочника Василия Семенова, Игната 
Гордеева и прочих. В образах Мар- 
куши, Луки и других Горький пока
зал нити, тянущиеся от этих «пропо
ведников» к Льву Николаевичу Тол
стому. Толстовщина, с точки зрения 
Горького, и была итогом многовеко
вого б и т ь я ,  в результате которого 
из человека выбивали все живое. 
Горький знал и бесстрашно обнажал 
все , «недуги» и болезни народа, но 
Горький показал и изумительную та
лантливость русского трудового наро-^ 
да, ту мощь его, которою он сейчас, 
создав свое государство, поражает 
весь мир.

С т р а ш н о й  представала вчерашняя 
Россия в горьковских произведениях, 
но она же, униженная и порабощен
ная мерзавцами родина наша, предста
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вала несказанно п р е к р а с н  ой в 
произведениях великого пролетарско
го писателя. Мы видели это уже в изу
мительных сценах героического тру
дового порыва, заставляющих читателя, 
вместе с Горьким, «благоговейно по
нять», каким богатством, какими мо
гучими силами богата «человеческая 
земля». Уже одни эти горьковские 
сцены дают отличный ответ всем лю
бителям поболтать на тему о «нации 
Обломовых».

Талантливость великого русского 
трудового народа, его могучие твор
ческие силы никем из русских писате
лей не были изображены' с такой пол
нотой, с какой предстают они в твор
честве Горького. Эти силы прорываются 
сквозь страшную окуровскую тьму, ло
мают душные стены царско-буржуазной 
тюрьмы. С этой, осознающей себя в 
творчестве Горького силою русской 
демократии и связан тот образ «огром
ного человека», шагающего по земле 
(%Мать»), который проходит через все 
творчество Горького, начиная с пер
вых «босяцких» рассказов...

О «босяцком» цикле Горького до 
сих пор существуют неверные пред-
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ставления, навеянные прошлой крити
кой, которая пыталась создать леген
ду о «ницшеанстве» раннего Горь
кого.

Эти критики не понимали Дого фак
та, что пролетарский писатель по самой 
природе своей не может пройти мимо 
«дна» капиталистического общества, 
что его непрощающая ненависть к ми
ру насилия и зверства проявляется в 
стремлении не давать спокойствия 
«хозяева^» жизни, тыкать их лицом в 
порождаемую ими грязь,— что он обя
зан перед трудящимися обнажать во 
всей полноте всю «подкладку» капи
талистического общества. Они не по
нимали и того, что ранний Горький не 
мог на первых шагах своего ..творче
ства не заинтересоваться образами 
протестантов, не имеющих никаких 
связей с современным обществом, пре
зирающих собственность, ненавидя
щих ложь и фальшь, способных к 
цельности, силе, непосредственности 
мыслей и чувств. Мало ли ценных, та
лантливых, умных и сильных людей из- 
трудового народа отбрасывалось- на 
«дно»? Разве мог художник, предста
витель огромной трудовой России, 
пройти мимо них? О «ницшеанстве» 
раннего Горького выгодно было рас
пространять слухи тем, кто хотел искщ
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зить облик писателя и оторвать его от 
пролетариата, от народа Г

С самого начала своего творческого 
пути Горький был выразителем стрем
лений пролетариата — ему 'не приходи
лось перестраивать мировоззрение и 
психику в том смысле, в каком прихо
дилось перестраивать их представите
лям мелкобуржуазной интеллигенции, 
примыкавшим к пролетариату.

Правда, в ранних рассказах Горького 
сказывалось то, что Горький^ в моло
дости не был непосредственно связан 
с передовой, и н д у с т р и а л ь н о й  
частью пролетариата, с крупными 
фабриками и заводами,— средой его 
молодых лет была не ” самая пере
довая часть рабочего класса: плотни
ки, столяры, пекаря, рабочие мелких 
предприятий, сапожники, ■ портные, их 
подручные и пр. Однако мы должны 
брать творчество писателя в целом, в 
его основных тенденциях,—■ основные 
же тенденции горьковского творчества 
ясно наметились уже в первых произ- 

*ведениях.

1 Влияния буржуазной критики сказывались и 
в нашей критике,—в частности, автор этих строк 
допустил в свое время грубую ошибку в опреде
лении социальной природы горьковского творче
ства (доклад о пролетарской литературе на пер
вом съезде пролетарских писателей в мае 1929 г-)-
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Ценность горьковского творчества в 
том, в частности, и состоит, что Горь
кий выразил с а м ы й  п р о ц е с с  о с о 
з н а н и я  широкими слоями рабочего 
класса и примыкавшей к нему массы тру
дящихся— своих классовых, а тем са
мым и общечеловеческих задач и целей.

В произведениях Горького отраже
но, как развивается м ы с л ь  много
миллионной народной массы — о се
бе, о труде, о «хозяевах», о правде, 
о том, почему так жестока жизнь. Мы 
видим, как порою труден этот процесс 
осознания, в какие иногда наивные 
формы он выливается. Замечательное 
своеобразие горьковского творчества 
проявляется в том, что Горький д у 
м а е т  в м е с т е  со всей этой огром
ной массой, что он тоже проходил на 
своем жизненном пути те стадии раз
вития, которые проходят многие его 
герои. В этом особая значительность, 
полновесность горьковского творчества. 
За Горьким поистине стоят миллионы.

Если, как раскрыл Ленин, значение 
творчества Толстого состоит в том, что 
оно ярляется художественным доку-, 
ментом, выразившим чаяния, ожидания 
и настроения массы крестьянства нака
нуне русской буржуазно-демократиче
ской революции, то творчество Горько
го является „ художественным доку мен
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том,' отразившим, как ■ шел процесс 
сплочения всех слоев рабочего класса 
и широких масс трудящихся вокруг 
большевиков — накануне с о ц и а л и 
с т и ч е с к о й  революции. Горький по
казал те силы, которые сделали рево
люцию, он выразил их представление о 
характере революции, ничего общего 
не имевшее с меньшевистско-эсеровски
ми мечтациями о буржуазной респуб
лике. Горький, показал, насколько со
зрели трудящиеся массы России для 
того, чтобы сбросить всех «хозяев»,— со
зрели для социалистической революции.

Процесс сплочения вокруг передовой 
части пролетариата широких трудовых 
масс шел противоречиво, но он побеж
дал, расширялся, укреплялся. Много
миллионная демократия зафиксирова
ла, отлила этот процесс, сделала от
тиск с него в художественных обра
зах Горького. Творчество Горького в 
целом поднимается на ту идейную выш
ку, на которой находилось и с т о р и 
ч е с к о е  р у к о в о д с т в о  всем этим 
процессом. Но Горький сам явился уча
стником и выразителем этого истори
ческого процесса, проходившим свои, 
индивидуальные стадии развития. С 
этой точки зрения нужно подходить, 
прежде всего к раннему периоду горь
ковского творчества.
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«Босяки» Горького ничего общего не 
имеют с какими бы то ни было «ниц
шеанскими» тенденциями. Эти образы 
связаны с социалистическим гуманиз
мом Горького, выразившимся не толь
ко в скорби об униженном, выброшен
ном на «дно» человеке, но прежде все
го в том, к а к и е  ч е р т ы  подчерки
вал Горький в этих образах «босяков».

У этих людей нет никакой жалост
ливой покорности, приниженности, за
битости, хотя забивали их неизмери
мо больше, чем Башмачкиных и Де
вушкиных, за которых ратовали ве
ликие предшественники Горького. Горь
ковские босяки никого не боятся, онц 
презирают трусость, у них развито чув
ство гордости, собственного достоинст
ва, у них есть цельность чувств и мыс
лей, в них не развито стяжательство, 
они не придавлены тягой к собственно
сти. Стоит внимательно присмотреться 
к этим образам, чтобы понять простой 
факт: в них ранний- Горький выразил 
(как и в первом своем, юношеском ро- 
мантически-условном рассказе «Макар 
Чудра») ненависть к миру хищников и 
грызунов, эти образы построены по за
кону о т т а л к и в а н и я ,  противопо
ставления. В них выражены поиски той 
реальной силы, к которой тянется мо
лодой Горький, но с которой он еще



конкретно не встретился, не связался.
Первый период горьковского творче

ства потому, в частности, й является 
р о м а н т и ч е с к и м ,  что образы его 
носят в большой мере у с л о в н ы й  ха
рактер. Мечта Горького о человеке еще 
не находит такой реальности, которая 
самой этой мечте придала бы реали
стический характер, сделала бы реали
стической горьковскую романтику. Но 
самые образы, при всей их условности, 
целиком связаны с основными тенден
циями горьковского творчества.; Горь
ковский гуманизм — не ходатайство за 
маленького, приниженного человека,— 
Горький борется за утверждение на 
земле сильного, смелого человека, про
тестанта и борца, человека, которому 
«тесно в рамках современности», как 
говорил он в письме о «Фоме Горде
еве». И э т о г о  человека толкают на 
дно!

В. В. Боровский совершенно правиль- 
но писал о горьковских босяках, что 

4 «герои для автора представляют не ре
альную общественную ценность, а, так 
сказать, абстрактную ценность, как но
сители известных общественных ка
честв». Боровский указывал, что «Горь
кий не нашел, &ли, по крайней мере, 
не изобразил в своих рассказах такой 
общественной силы, которая- могла бы
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воплотить излюбленные им нравствен
ные качества. Причина этого, на мой 
взгляд, та, что сила эта только нарож
дается».

Боровский совершенно правильно 
сформулировал, что в образах «бося
ков» Горький лишь в о п л о щ а л  «из
любленные им нравственные качества», 
то есть свою мечту о человеке, и что 
это объяснялось тем, что ранний Горь
кий еще не встретился с той «обще
ственной силой, «которая могла бы во
плотить излюбленные им нравственные 
качества».

Правда, В. В. Боровский, к сожале
нию, в другой своей статье под назва
нием «Максим Горький» противоречит 
самому себе, заявляя, что весь рассмат
риваемый нами период деятельности 
М. Горького окрашен в цвет «анархи
ческого индивидуализма». Если и можно 
говорить об элементах идеализации; 
«босяков», то как раз о с н о в н а я  
к р а с к а ,  окрашивавшая творчество 
Горького с самого начала, никак не 
была цветом «анархического индиви
дуализма». У своих босяков Горький 
подчеркивал н е  и н д и в и д у а л и с т и 
ч е с к и е  черты, а черты т о в а р и щ е 
с т в а ,  отсутствие мелкого,. злобного 
эгоизма, черты смелости, силы, чело
вечности,—вспомним хотя бы того ж?
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Челкаша с его заботливостью о своем 
«подручном», с благородством его от
ношения к человеку. Идеализация бо
сяков как раз и сказывалась в том, 
что Горький придавал им черты 
д р у г о й  с р е д ы,  . другой обще
ственной группы. Горький прекрасно 
понимал, что люмпен-пролетариат мо
жет быть оружием самой омерзитель
ной реакции,— вспомним, что Орлов 
(из рассказа «Супруги Орловы»), толь
ко что проявивший прекраснейшие че
ловеческие качества, самоотверженно 
работая санитаром в холерном бараке 
и увлекшись работой, мечтает о чем- 
нибудь «ярком»,— например, о том, что
бы «собрать шайку товарищей и жи
дов перебить». Красавец-босяк из «Го
родка Окурова» и в самом деле стано
вится орудием черносотенной банды, 
как бы реализуя бандитские мечтания 
Орлова.

Таким образом, и об идеализации 
«босяков», которая, несомненно, имела 
место, следует все же говорить с боль
шой осторожностью. Вообще, «босяц
кий» цикл в творчестве Горького — 
очень тонкое и сложное явление. Мы 
видели, что в нем прежде всего про
явился гуманизм, «поиски человека», 
■кап писал Боровский. Вместе с тем он 
был резким разрывом с существовав-
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Шими формами гуманизма. Ошелом
ленный какими-то совсем новыми, ма
жорными нотами, поразительным свер
канием ярких, новых красок, либераль- 
но-народнийеский лагерь перепугался и, 
ничего не понимая в дерзком событии, 
каким явились ранние рассказы Горь
кого, попытался свести их значение к 
«ницшеанству». Очень смущали этот 
лагерь рассказы вроде «Каина и Арте
ма». Как же, помилуйте, Горький вос
певает грубый отказ от помощи «млад- 

^ шему брату» («друг мой, брат мой, ус
талый, страдающий брат»)! Это же 
ницшеанство! «Падающего толкни» — 
учил Ницше,— так и поступает силач 
босяк Артем, который сначала обещал 
помощь уа всю жизнь несчастному, за
битому Каину в благодарность за то, 
что тот выходил и вылечил избитого 
и брошенного всеми гиганта, а потом 
отказался от своего обещания. И Горь
кий, мол, оправдывает этот поступок 
Артема!

Во-первых, ниоткуда не следует, что 
Горький оправдывает Артема. Горький 
просто дает художественную правду. 
А во-вторых, горьковский гуманизм с 
самого начала включал в себя борьбу 
со всеми проявлениями покорности, 
приниженности, смирения,— теми ка
чествами, которые умиляли «кающих-
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с!я Дворян» И народников. Горький 
как бы говорил: будьте сами силь
ными и смелыми, как романтические 
цыгане из «Макара Чудры», не подда
вайтесь тем, кто унижает и оскорбляет 
вас! Правда, на этом раннем этапе твор
чества Горький еще не мог к о н к р е т 
но у к а з а т ь  путей, по которым сле
дует итти всем униженным и оскорблен
ным вроде Каина. Но уже тогда Горь- 
кий начал свою историческую полеми
ку с певцами смирения и покорности. 
Уже в его .ранних рассказах были 
'слышны шаги «огромного человека, 
идущего по земле»;, ранние горьковекие 
произведения были мощной увертюрой, 
в которой слышалось звучание новых 
величественных мелодий, новых гимнов, 
новых песен. Здесь звучала песня Бу
ревестника, симптом зрелости народно
го гнева, протеста, возмущения.

Речь шла не об Антоне Горемыке, не 
об Акакии Акакиевиче. Речь шла об 
«огромном человеке», которому тесно в 
рамках современности. Пусть он завою
ет свободу себе,, пусть подражают ему 
униженные и оскорбленные,— когда он 
завоюет свободу себе, то он уж осво
бодит и всех Башмачквных и Каинов, 
всех униженных и оскорбленных.

Народники возмущались. Буржуазно
либеральные и черносотенные публици
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сты не могли найти более остроумного 
выхода своей злобе, чем отождествле
ние Горького с его героями. Буржуаз
ный пошляк Бердяев 'позволил себе 
назвать Горького хулиганом. Меньше
вистские благопристойные критики веж
ливо упрекали Горького в том самом, 
в чем невежливо обвиняли его черно
сотенцы и либералы. И только больше
вики, в лице Воровского, смогли оп
ределить смысл «босяцкого» цикла, свя
зав его с п о и с к а м и  ч е л о в е к а .

С замечательной быстротой шел 
творческий рост Горького. Думая об 
этом росте и созревании великого пи
сателя, невольно вспоминаешь былины 
и легенды о богатырях. Горький рос 
поистине, как народный богатырш Очень 
скоро Горький понял, что то страшное 
порабощение человека капиталистиче
ским трудом, всю тяжесть которого он 
чувствовал в свои детские и юношеские 
годы и выразил уже в «Челкаше»,— 
что это порабощение может быть уни
чтожено только самими л ю д ь м и  тру-  
д а. Только здесь, в их среде зреет 

,  подлинный протест против рабства. И 
тогда все усиливаются в горьковском 
творчестве те ноты, которые звучали 
уже в «Супругах Орловых»,— разобла** 
чение всех форм п а р а з и т и з м а ,  в 
том числе и босяцкого. Так заканчи-
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вается, вместе С подъемом . рабочего 
движения в стране, «босяцкий» цикл 
горьковского творчества и начинается 
победоносное шествие великого. горь
ковского реализма. Сам народ, употреб
ляя выражение Фейхтвангера, «обрета
ет голос» в горьковских произведени
ях и рассказывает о себе. Прекрасная, 
великая трудовая Россия предстала пе
ред читателем,— тем более прекрасная, 
чем более страшно пытались растоптать 
ее случайные, в р е м е н н ы е  хозяева.

Так же, как в д в у х  л и к а х  пред
стает труд у Горького, точно так же 
ь двурс ликах предстает и сам народ в 
его творчестве. #

Много сделано «хозяевами» для раз
вращения и унижения русского трудо
вого человека,— «не били меня, мило
го, только печкой, а об печку — сколь
ко угодно!» — говорит сапожник Пер- 
фишка из повести «Трое».— «А хоть 
меня и били и кожу с меня лупили, и 
кровь сосали, и на пол бросали — рус
ский человек живуч! Хоть толки его в 
ступе — он все на свое место вступит! 
Ха-ароший, крепкий человек».

Горький с наслаждением рисует все 
проявления в народной массе сознания 
своей ценности, уважения народа к са
мому себе. Здесь проявлялась одна из
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важнейших черт творчества Горького — 
его глубокая п а т р и о т и ч н о с т ь ,  в 
лучшем, настоящем, социалистическом 
смысле этого слова. Великий стыд за 
искажение облика русского народа, 
гордость за народ, за его талантли
вость, вера в то, что он сметет все пре
поны, мешающие ему проявить свою 

.творческую мощь,— эти чувства испы
тывают и затерянный в Окурове, оди
нокий и глубоко несчастный Матвей 
Кожемякин, и множество других, са
мых разных героев горьковского твор
чества. В дневнике Матвея Кожемяки
на мы находим следующую запись: 

«Рассказывал сегодня Марк, как чу
жеземцы писали о русском народе в 
древности; один греческий царь ска
зал: «народы славянские столь доро
жат своей честью и свободой, что их 
никаким способом нельзя уговорить 
повиноваться». Арабы тоже весьма по
хвально писали, норвежане и другие, 
все замечая, что, де, народ умный, тру
долюбивый и смелый... Фридрих, царь 
Цемецкий, говорил, что «народ глуп, 
пьян, подозрителен и несчастен». А 
Один иностранный посол написал сво
им, что «народ привык, де, к неволе, 
к низкому бесчеловечному раболепию 
перед теми, кто всего более делает ему 
зла». Другой, тоже посол, записал, что
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«и народе русском самолюбия нет...»
И таких отписок, в древности по

хвальных,— семнадцать, а после, стыд
ных— двадцать две вынес я, со скор
бью и обидой, на отдельный лист, а за
чем — не знаю. Странно мне, что с ху
лителями и некоторые русские соглас
ны... После этого разговора выпили мы 
с дядей Марком вина и домашнего пи
ва, захмелели оба, пел он баском ста
ринные песни, и опять выходило так, 
как будто два народа сочиняли их: 
один веселый, и свободный, другой уны
лый, безрадостный. Пел он и плакал, и 
я тоже. Очень плакал, и не стыдно мне 
этого нисколько».

«Два разных народа», о которых гот 
ворит Матвей Кожемякин, два лика рус
ского народа выступают в произведени
ях Горького не только в связи с проб
лемой труда, но й в самых различных 
связях,, и прежде всего в связи с проб
лемой р о д и н ы ,  о т е ч е с т в  а.'.Так же 
как отняты право на труд, р а д о с т ь  
т р у д а  — точно так же у народа о т- 
н я т ы р о д и н а ,  радость любви к сво
ему отечеству, к своей земле. Двойст
венность отношения народа к з е м л е ,  
к о т е ч е с т в у ,  выраженная в горьков
ском творчестве, ярко видна на сле
дующем сопоставлении.

Горький неизменно подчеркивает, что
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если у человека отнята радость труда, 
то и все окружающее не ценно, не до
рого ему, чуждо для него. С постоян
ной болью гнева и возмущения пишет 
об этом Горький.

«Матвей знал, что вся городская мо
лодежь болеет страстью к разруше
нию. Весною обламывали сирень, ака
цию и ветви цветущих яблонь; поспе
вала вишня, малина, овощи,— начина
лось опустошение садов, оно шло все 
лето, вплоть до второго Спаса, когда 
хозяева снимали с обломанных деревь
ев остатки яблок, проклиная озорни
ков и забыв, что в юности они сами 
делали то же... Дети, как и взрослые, 
производили впечатление людей, кото
рые поселились в этом месте времен
но,— они ничего не любят тут, им ни
чего не жалко». («Жизнь Матвея Ко
жемякина».)

И вместе с этой болезнью разруше
ния, в которой Горький всегда рисует 
злобную радость мести кому-то за то, 
что у людей отнято счастье любви ко 
всем этим акациям, яблоням, вишням, 
сирени, ко всей прелести земли, к кра
соте своего города, своего села,— вме
сте с этим Горький показывает, как, 
несмотря ни на что, глубоко и прочно 
живет в народе чувство любви к роди
не, к России, как неожиданно проявля-
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ется оно в различных, часто наивных и 
всегда прекрасных формах. Замечателен 
с этой точки зрения рассказ «Пожар».

Изображается в нем жизнь окраин
ной улицы провинциального цорода, 
населенной «мастеровщиной»: скорня
ки, жестяники, столяры, портные. Ули
ца на редкость нелепая, неудобная, она 
круто спускается с горы к реке, ездить 
по ней нельзя: «даже пустые телеги 
сами собою катились вниз, подпирая 
лошадей», вымощена улица, «точно на 
смех», неровно, крупным булыжником. 
«Все доможители не любили свою ули
цу: земля под окнами домов была за
плескана камнями, засорена разной 
дрянью». Из обитателей улицы выде
ляются трое:, уже известный нам «ум
ный человек» лавочник Братягин, печ
ник Чмырев и чахоточный юноша Ко
ля Яшин. «Печник Чмырев и Коля 
Яшин служили улице для забавы и ос
меяния». Над Яшиным издевались за 
чистоту, за трезвость, за чахоточность. 
Чмырев же — с точки зрения улицы — 
т‘удак, и, следовательно, достоин осмея
ния. Он главный противник и оппонент 
Братягина. Неграмотный, он испытыва
ет затруднения в спорах с лавочником, 
но это не мешает ему ^упорно противо
поставлять с в и н с к о й  философии 
лавочника свою, ч е л о в е ч е с к у ю .  Он
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спорит с Братягиным, доказывая, что 
человек — не свинья. У него есть свое, 
крепкое представление о человеке и его 
обязанностях, его достоинстве, выра
жаемое им в словах трудных и коря
вых. В каждом таком разговоре, в каж
дом споре с лавочником он выдвигает 
главную свою тему — «строение». Что 
именно понимает он под этим, мы мо
жем угадывать по таким его фразам: 
«Дела надо делать прочно, надолго,— 
любил он говорить,— мы на земле не 
одни живем...

Его спрашивали:
— А кто- еще, кроме нас?
— Чай, не все сразу помрем...
— Экий чудак! — удивлялись жите

ли».
«Если люди домыслят — что есть 

строение... ежели кирпич правильно по
ложен — крепко лежит» — силится Чмы- 
рев высказать свою главную мысль. 
«Кто строит — тот и стоит» — эта его 
поговорка приближает нас к понима
нию Чмырева. Он хочет, чтобы люди 
дружно и радостно работали друг для 
друга, чтобы они строили свое челове
ческое «строение» прочно, любовно, 
чтобы те, кто строит, уважали сами се
бя и друг друга.

«Смешной особенностью печника бы
ло наянливое стремление внушить лю
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дям любовь к чистоте, благообразию, 
порядку. Это заметили за ним давно: 
однажды весенние потоки, выворотив 
булыжник съезда, вымыли на нем глу
бокие ямы,— печник тотчас же стал 
учить доможителей:

— Вы ба забили ямы-те мусором, а то 
сами жа пьяные ноти ломать будите...

Он говорил об этом несколько раз, на 
смех людям, и, наконец, утром воскрес
ного дня сам начал поправлять мосто
вую: наносил мешком мусора, песку, 
уложил булыжники и утрамбовал. Смеш
но и досадно было смотреть, как он 
возится с этим делом на пользу Го
родской управы, и много глумились 
над ним. Тогда и было замечено, что" 
он — чудак».

Конечно, Чмырев — «чудак», он про
тиворечит себе. Никто не ненавидит 
злосчастную улицу сильней Чмырева. 
Главная тема его разговоров со своим 
другом Колей Яшиным — безобразие 
улицы, нелюбовь :к ней.

«Вся эта улица наша — ни к чему, 
сгореть бы ей до -тла!.. То есть-—до 
чего я не люблю улицу эту, сказать не 
могу!.. Грязища, пьянство, распутство, 
ни тебе дети — при уходе, ни стари
ки—-в чести. А бабы? Дотронуться 
нельзя! Всякая гулящая аккуратней жи
вет, чище держит себя... положим — у
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наших баб работа, а те... ну, все-таки 
жа! Надо жа себя маленько уважать... 
а то — в деревнях лучше живут! Там, 
брат, все-таки...

Подумав, он добавляет:
— Там немного жалости есть друг к 

другу...
— Здесь — не жалеют,— соглашается 

Коля.— Надо мной — смеются, над ва
ми — тоже...

— Эх, не уважаю эту улицу, гори 
она до тла!

— И я не люблю,— снова соглашает
ся Коля».

Утрамбовывать мостовую на нена
вистной улице — несомненно, (означает 
впадать в противоречие с самим собою. 
Но в еще большее противоречие 
впадают два друга, Чмырев и Коля 
Яшин, в следующих обстоятельствах. 
На улице вдруг в самом деле вспыхи
вает пожар. Сперва, когда загорелся 
первый дом, обитатели только потеша
лись. Но потом запылали сразу три до
ма, огонь перекинулся на лавку Братя- 
гина — вообще дело оказалось отнюдь 
не шуточным. Как будто бы исполняет
ся мечта Чмырева и Яшина! Но они 
оказываются единственными, кто всерь
ез работает над тушением пожара. Ра
ботают оба героически, спасая жизни 
людей, в награду за что Чмырева из-
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бивает сначала городовой, йотом ка
кой-то барин. В горячке работы, воз
бужденный ею, бессонной ночью, сумя
тицей, печник говорит Коле:

«— Н-дау.. ругали мы с тобой, руга
ли эту улицу и все... а как случился 
пожар... Замечательно».

Кончается рассказ тем, что оба друга, 
до изнеможения уставшие от своей ге
роической, по существу, работы, отды
хают на пепелище улицы, от которой 
осталось всего пять домов. Чмырев из
бит, у Яшина пошла горлом кровь.

«Чмырев сунул в рот себе пальцы, 
ощупывая зубы. Серыми столбами взды
мался дым и пар, в небе тяжело дви
гались первые осенние тучи, угрожая 
проливным дождем. Черные мокрые 
угли плотно вымостили землю, всюду 
трепетал и злился побежденный огонь.

— Ах, господи,— воскликнул печник, 
вынув пальцы изо рта и вытерев губы 
подолом изорванной рубахи.— Не свои 
мы люди на земле... И — вообще не то 
все... Не так нада...

— Да,— согласился Кодя.
Кровь все еще шла изо рта у него, 

он сидел, согнувшись, подпирая голо
ву ладонями, пристально глядя, как на 
утоптанной земле растекается алое пят
но и меркнет тихонько.

В щель съезда опустился липкий, ед
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кий чад — оттого и вода реки казалась 
такой небывало синей...»

В этом рассказе выражено противо
речие между стремлениями лучших лю
дей народа любить с в о ю  улицу, с в о й  
город, с в о ю  родину, с т р о и т ь  ее, 
защищать, украшать и улучшать — и тем 
фактом, что родины-то нет ,  она о т- 
н я т а, она — чужая, не с в о я, и че
ловек — не с в о й  на земле. Кому 
нужны героические усилия Чмырева, 
кому нужна, к примеру, его «смешная 
и досадная» забота о мостовой, о том, 
чтобы люди не ломали на ней ноги? 
Кто поблагодарит его за все это? На
града ему — та, что всякий, кому не 
лень, из «начальства» («деятели», как 
называет городового Чмырев) бьет его 
по физиономии.

А сколько таких Чмыревых было в 
России, сколько знал их и изобразил 
в своих произведениях Горький! От
ставной солдат Пушкарев, с его жаж
дой работы для родины, для России: 
«Что такое Рассея — знаешь?— Ей 
конца нет, Рассей: овраги, болота, сте- • 
пи, пески — надо все это'устроить, бе
сов кум? Ей — все нужно, я знаю, я ее 
скрозь прошел, в ней работы на двести 
лет накоплено. Вот и работай, и приво
ди ее в порядок» («Жизнь Матвея Ко
жемякина»); пароходный повар Смурый,
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первый прекрасный воспитатель и друг 
Горького, с его пестрой библиотекой, 
которую он возит с собой, с его стра
стной жаждой познания, мечтами о «на
стоящих книгах», которые могут на
учить тому, как надо изменять жизнь; 
измученные каторжной работой масте
ровые из иконописной мастерской, с 
жадным, благоговейным наслаждением 
слушающие, музыку пушкинского сти
ха, галлерея горьковских женщин, порт
ной — «эдакий худущий, с резаной ще
кой, подкидыщ, с Петуховой горки, 
Прачкин прозвищем», который в го
родке Окурове предлагает устроить 
«всеобщий заговор против жестокого 
обращения с людьми»,— сколько таких 
людей, подлинных сынов и дочерей ве
ликого русского народа, проходит перед 
нами в горьковском творчестве!

Всем своим творчеством Горький 
обосновал свое предвидение, которое 
он вложил в уста одного из пер
сонажей «Матери»: «Какие хорошие 
люди, Ниловна! Я говорю о молодых 
рабочих — крепкие, чуткие, полные 
жажды все понять. Смотришь на них 
и видишь—■ Россия будет самой яркой 
демократией земли!..»

Горький мог так уверенно предска
зать будущее своей родцны, потому 
что он хорошо знал ее народ. Его не
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г
могла смутить клевета на народ, рас
пространяемая различными паразитами 
из числа «хозяев», вроде той, которую 
излагает черносотенный офицер из рас
сказа «Жалобы» (жалобы — на народ):

«Весь русский народ — нигилист,— 
резко? Верно-о. Он ни во что не ве
рит." Он— в воздухе висит, народ этот. 
Он? Самый противогосударственный 
материал, и никакого чорта из него не 
сделаешь, хоть лопни. Дресва. Рыхлое 
что-то, навеки и век века — рыхлое».

Горький знал, что в такого рода 
оценках есть только частица правды, 
а неполная правда не отличается от 
лжи. Он знал, что это «недуги», болез
ни, которыми заражали народ «хозяе
ва», что существо его — здоровое, 
творческое, необъятно богатое и «фан- 
тастичееки-талантливое». «Жалуются» же 
на народ те, кто чужды ему, кто пара
зитирует за счет его силы. В рассказе 
«Жалобы» проходит перед читателем 
серия таких «жалобщиков»,— очень не
доволен народом некий, фабрикант: как 
же, очень много развелось в народе 
беспокойных людей, которым до всего 
есть дело! Обидел его на всю жизнь 
столяр Ефим.

«Подкатился к нему сынишка мой — 
он у меня в креслице ездит по случаю 
слабых ножек — Ефим ласково пого-
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ворил с ним... н-да, а тут супруга моя 
подошла... я, видите, на второй женат, 
шестой год живем. Сейчас этот воз
зрился на нее, ощупал глазами — а 
глаза у него эдакие пристальные, хотя 
и кроткого взгляда.

— Супруга ваша?1— спрашивает.
— Именно, мол.
— Молоденька для вас.
— Молодая-то лучше, сам знаешь.
— Это для кого же, спрашивает, 

лучше?
— А для меня...
— Так. А вот,— говорит,— для сын

ка — лучше?
V Что такое? Заинтересовался я этими 

его словами, расспрашиваю, а он мне 
без всякого сомнения и доложил, что 
хотя молодая женщина и приятна, но 
сын мой лишен ног по причине несо
ответствия моего возраста жениному. 
Несоответствие, действительно верно, 
есть: мне, видите, пятьдесят четыре 
года, а ей двадцать два, и взял я ее 
шестнадцати. Но — разве это редкость^ 
И кому до этого дело, окромя меня 
да ее? Поразил он меня, однако, эти
ми словами, я хоть виду и не показы
ваю, но рассердился, а жена, по глупо
му любопытству, вытаращилась на не
го. Я, коцечно, - посмеиваюсь, а он... 
трясет своей бороденкой, на курий
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хвост схожей, ц, все гвоздит: вот, го
ворит, вы, хозяева, живете в свое удо
вольствие, достигая для себя всего, че
го вам хочется, а про государство, про 
Россию кто из вас думает?

•— Подожди, как это ты до государ
ства махнул?

— А очень просто,— говорит.—■ Вы 
где живете — в России. От кого всем 
пользуетесь? От'России. А что. ей дае
те? Вот — даже и ребеночек у вас уро
дец, по жадности вашей... А коли и 
здоровый он родится — воспитать, 
добру научить не умеете.

Тут я, знаете, вспылил.
— Ты,— говорю,— кто?
А он — ничего, спокойно так, учи- 

тельно и досадно все свое толкует:
— Если-де я вижу что вредное, али 

не честное — должен на это указать...
— Да кто тебя слушать станет?
— Сто человек не услышат — сто 

первому скажу...
И лицо у него упрямое эдакое, как 

топор, примерно».
Рассказчик дополнительно сообщает 

о людях типа столяра Ефима, что 
«они, видите ли, по наружности крот
ки, а внутри у него кремни насыпа
ны...»

Вся страна кишит такими людьми, 
как столяр Ефим, печник Чмырев, по-
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вар Смурый,— вот что показывает 
Горький в своих произведениях. Эти 
люди и суть представители подлинной 
России, ее настоящие хозяева. «Жалоб
щики» на народ своими рассказами о 
нем побивают сами себя: в «Жалобах» 
офицер жалуется на непатриотичность 
русского народа, проявленную во вре
мя русско-японской войны, на то, что 
ему, народу русскому, наплевать на 
все, что касается России,— а другой 
«жалобщик» побивает первого жало
бой на столяра, который упрекает «хо
зяев» в том, что им наплевать на Рос
сию. Первый «жалобщик» жалуется на 
то ,. что русский наррд — «дресва», 
«труха», а второй жалуется на другое: 
на то, что это они «по наружности 
кротки, а внутри у них — кремни».

Столяра Ефима можно упрятать в 
тюрьму,— что и делает обиженный на 
него «хозяин»,— избить, выгнать, унш 
зить, даже просто убить, если уж очень 
беспокоен. Но все-таки подлинный хо
зяин всей страны, кому она дорога, 
кто думает о ней с сыновней лю
бовью,— это он, столяр, слесарь, то
карь,_ печник, машинист, пекарь, мат
рос— великая русская демократия. Чув
ство любви к своему народу, к родине 
так прочно и глубоко в самых широ
ких слоях трудовой массы, что даже
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потерявший человеческий облик, выбро
шенный на «дно», «бывший человек» 
из народа сохраняет это ■ чувство. В 
рассказе «Бывшие люди» Горький 
изображает «бывших мужиков»  ̂ кото
рые отличались от прочих «бося
ков» тем, что «являлись более цельны
ми людьми, не так страшно изломан
ными», потому что «всегда порочный 
человек из города неизмеримо гаже и 
грязнее порочного человека деревни» 
(кстати — к сведению тех, кто почему- 
то находит у Горького «нелюбовь к му
жику»). «Видным представителем быв
ших мужиков являлся старик-тряпичник 
Тяпй». Тяпа спорит с другим босяком, 
бывшим учителем: «Народ русский не 
может исчезнуть... Ты народ-то зна
ешь — какой он? О н — огромный... 
Сколько деревень на земле! Все народ 
гам живет,— настоящий, большой на
род. А ты говоришь — вымрет... Народ 
;не может умереть...» ; (Любопытно, что 
эти же мысли, почти в тех же выраже
ниях, но уже от своего имени, излагал 
Горький в приветственной телеграмме 
Коцюбинскому.)

«Настоящий, большой» народ жил на 
русской земле, и ему не давали жить 
случайные людишки, которым было в 
высокой степени наплевать и на народ 
и на Россию,— люди без родины, без

143



племени, без корней, лишенные не то 
что патриотизма, а и какого бы то ни 
было намека на̂  национальное-достоин
ство.; Они представляли собою тех са
мых' о к у р о в с к и х  людишек, которые 
не желали знать ничего, что не отно
сится к Окурову. Когда окуровский не
мец, зем-ский начальник Штрехель, в 
присутствии которого кто-то робко по
ругивал немецких генералов, находив
шихся на русской службе, «пожелтев от 
гнева, крикнул голове и Кожемякину:

— А я вам скажу, что без немцев 
вы были бы грязными татарами! И 
впредь прошу покорно при мне...» — 
то войсковой начальник Покивайко 
«встал пред ним и сладостно завопил:

— Да сердце ж вы мое! Боже мой 
милый! Немцы, татары, або мордова
ны — да не все ли равно нам, окуров- 
цам? Разве мы так-таки уж и не имеем 
своего поля? А ну-те, пожалуйте, про
шу...

И осторожно отвел желчного Штре- 
хеля за карточный стол».

Даже тряпичник, босяк Тяпа, «быв
ший мужик», обладает несравненно 
большим чувством национального до
стоинства, чем «хозяева» вчерашней 
русской жизни, были ли они чиновни
ками, помещиками, фабрикантами, куп
цами или буржуазными интеллигента
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ми. Горький показал, йто любовь к ро
дине, подлинный патриотизм были свой
ственны широким слоям русской демо
кратии. В таких горьковских образах, 
как Чмырев, Пушкарев и ряд других, 
мы видим ту трудовую Россию, от име
ни, которой Ленин сказал свои знамени
тые слова: «Нам больнее всего видеть 
и чувствовать, каким насилиям, гнету 
и издевательствам подвергают нашу пре
красную родину царские палачи, дво
ряне и капиталисты» (т. XVIII, стр .^ ).

Рабочий класс и его руководители;— 
большевики выявили, сделали целост
ным и осознанным и воспитали то чув
ство «национальной гордости», о кото
ром писал Ленин. В наши с т а л и н 
с к и е  д н и  это чувство развернулось в 
осознанную и страстную любовь к сво
ей социалистической родине д е с я т 
к о в  м и л л и о н о в  т р у д я щ и х с я .

Горький и в этом вопросе о нацио
нальной гордости, о патриотизме ото
бражал на языке художественных об
разов то, что Ленин раскрывал на яЬы- 
ке теории и политики,— неспособность 
буржуазии быть гегемоном в русской 
буржуазно-демократической революции. 
Какой же это «гегемон», который не 
может выступить в . качестве предста
вителя национального самосознания 
народа, который в лице наиболее «пе-
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редовой» своей партии— кадетов—■ 
только и мечтает, что о закулисных 
сделках с открытыми предателями и 
изменниками отечества, со всеми эти
ми малыми и большими начальниками 
Покивайко (явно щедринская фамилия!). 
«Программа-максимум» этого «гегемо
на», выраженная в словах Алексея Ар
тамонова: «чтобы чиновники были
свои»,-—и была программой «передо
вой» буржуазной партии — кадетов. 
Меньшевики, мечтавшие о гегемонии в 
русской революции Алексеев Артамо
новых и Тарасов Маякиных, выступали 
уже тогда, накануне первой револю
ции, как и з м е н н и к и  и п р е д а т е 
ли р о д и н ы .  Они, в дом числе и троц
кистская агентура буржуазии, бывшая 
тогда наиболее подлой разновидностью 
меньшевизма, не в и д е л и  и не  ж е 
л а л и  в и д е т ь  н а р о д а ,  не в е р и 
ли и не ж е л а л и  в е р и т ь  в нег о ,  
в великую творческую силу русского 
рабочего класса и руководимого им 
крестьянства. Они хотели изолировать 
пролетариат' и поставить его на коле
ни перед Алексеем Артамоновым, как 
будто это был не великий класс — ру
ководитель всей великой демокра
тии,— а секта отверженных, способная 

'только или на защиту своих шкурных 
интересов, или на авантюры вроде про-
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вокацио.нного троцкистского лозунга 
«рабочего правительства», которое, по 
троцкистской программе, должно было 
вступить в войну с крестьянством. На 
деле это троцкистское «рабочее прави
тельство» могло быть только меньше
вистским комитетом, созданным спе
циально для того, чтобы отдать страну 
на разграбление отечественным и ино
странным буржуазным бандитам и ко
лонизаторам.

Мечтая о равенстве народов в буду
щей России, е любовной теплотой изо
бражая представителей разных наро
дов, живших на территории царской 
империи, Горький мечтал о том вре
мени, когда народы «влюбятся» друг в 
друга,— это будет влюбленность в раз
личные виды той талантливости, 
обаятельности, какая присуща каждому 
народу. В произведениях Горького 
очень много портретов трудовых лю
дей разных национальностей — украин
цы, грузины, армяне, тюрки, татары, 
евреи, чуваши, цыгане и т. д., и Горь
кий всегда любовно и тонко подчер
кивает черты национального своеобра
зия в этих портретах. Великий р у с 
с к и й  писатель, он был и писателем 
всех народов, живших на территории 
России, как и писателем всего трудя
щегося человечества. Он ' никогда не
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мог бы им быть, если бы не^был стра
стным патриотом своего народа. Мно-  ̂
гие писатели этой эпохи были глубоко 
равнодушны к судьбам России и ее на
рода, о чем не раз говорил им в лицо 
Г орький.

У русского пролетария, как и у про
летариев всего мира, не было отечест
ва. Оно было отнято, похищено. Но 
мечта о своем отечестве, о родине, ко
торую можно было бы любить без 
всякого раздвоения, страстно жила в 
народе, и Горький со всей силой.выра
зил ее. Г орький жадно отмечал все про
явления любви к родине,;к родной;земле.

«ВспомниЛся мне человек на приста
ни Пьяного Бора на Каме, высокий, ру
сый молодец с лицом озорника и хит
рыми глазами. Было воскресенье, ^ар- 
кий праздничный день, когда все с зем
ли смотрит на солнце своей лучшей 
стороной и точно говорит ему, что не
даром оно потратило светлую силу, жи
вое долото свое... Человек улыбался, 
все хмельней становилась улыбка моло
дого — в темной бородке — лица, все 
ярче разсррзлось оно радостью, и вдруг, 
сорвав картуз с головы, парень с силь
ным размахом шлепнул его в воду зо
лотой реки и закричал:

— Эх, Кама-матушка родная,— люб
лю! Не сдам...
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...Много видел я хорошего».
Горький, изобразивший Страшную 

Россию, погруженную в окуровскую 
тьму, видевший и испытавший столько 
ужасного, говорил, что он «видел мно
го хорошего» в своей стране. Не было 
ни одного писателя в великой русской 
литературе, который с такой силой 
восхищения изобразил величие народа, 
и с такой мощью ненависти и пре
зрения вс§ виды о т щ е п е н с т в а  от 
народа. В этом отношении наиболее 
значительным произведением Горького 
является, быть может, самое гениаль
ное из всех его творений — «Жизнь 
Клима Самгина».

Распространен" взгляд, что «Клим 
Самгин» — это произведение на тему о 
ренегатстве, предательстве и пбдлости 
русской буржуазной интеллигенции. 
Это, конечно, верно, но это только 
ч а с т ь  дела, и не самая важная. «Клим 
Самгин» — это произведение на тему о 
в е л и ч и и  р у с с к о г о  т р у д о з о г о  
на р о д а , -  р у с с к о г о  р а б о ч е г о  
к л а с с а  и е г о  п а р т и и ,  и о пре-  
з р е н н о с т и  в с я к о г о  о т щ е п е н 
с т в а  о т  н а р о д а .  Э т о  р о м а н  о 
н а р о д е  и е г о  и с т и н н ы х  в о ж 
д я х  ( т и п а  б о л ь ш е в и к а  К у т у-
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з о в а )  и об о т щ е п е н ц а х  от  н а 
р о д а .  Самая проблема интеллигенции 
всегда интересовала Горького именно с 
этой стороны. Изображая в таких про
изведениях, как «Дети солнца», одно из 
проклятий капиталистического мира — 
разрыв между физическим и умствен
ным трудом, Горький рисует честных, 
преданных науке представителей интел
лигенции— и вместе с тем показывает 
их невероятную слабость, беспочвен
ность, чудовищную оторванность от 
жизни и от народа. Но Горький пре
красно видел, что, наряду с несчастны
ми, слабыми, но честными по-своему 
интеллигентами, «детьми солнца», как 
иронически называет он их,— есть бур
жуазная интеллигенция, которой, в сущ
ности, с высокого дерева наплевать на 
какую бы то ни. было науку. Это — 
отщепенцы от народа, д а ч н и к и .  Об 
этих отщепенцах говорит один из ге
роев пьесы «Дачники»:

Маленькие, нудные людишки 
Ходят по земле моей отчизны...
Ходят и все жалуются, стонут, 
Серенькие трусы и лгуны...

«Трусы и лгуны» бывают способны и 
на бешеную злобу. «Механизм»' перехо
да от трусости к бешенству, к звериной 
озлобленности превосходно раскрывает
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ся Горьким в изображении Клима Сам  ̂
гина. Внутренно совершенно пустой и 
холодный человек, «Смертяшкин», упо
требляя горьковское определение ин
теллигентов ренегатско-мародерского ти
па, Клим впутывается в революцион
ные дела. Его начинают считать чуть 
ли не серьезным революционером, ед
ва ли не причастным к революционно
му руководству. Но Клим, в сущности, 
жалкий трут, он отчаянно боится и ре
волюции и народа. Единственное, что 
по-настоящему тянет его к себе,— это 
спокойная жизнь в условиях «спокой
ного» буржуазного общества. Вне 
«нормальных» капиталистических усло
вий Клим не может существовать.

Когда он чувствует, что ему и всему 
буржуазному миру, агентом которого 
он является, реально угрожает револю
ция,— он начинает испытывать звери
ную злобу и к революции и к народу.

Революция интересует его постольку, 
поскольку он надеется «возглавить» ее, 
то есть использовать в целях сохране
ния рснов буржуазного мира. Клим 
почти буквально формулирует (для се
бя, конечно!) эту мысль. Всякий раз, 
как революция обнаруживает свою под
линную сущность, Самгин начинает зве
риной ненавистью ненавидеть ее и тех, 
кто ее представляет и выражает. В дни
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революции 1905 года «Самгин чувство
вал, что действительность становится 
все более враждебной и отталкивает, 
выжимает его в- сторону, вычеркивая из 
жизни».

На каждом этапе углубления револю
ции Самгины не могут не испытывать 
этих чувств, которые и определяют 
переход трусости в бешеную злобу.

Образ Клима Самгина, несомненно, 
имеет мировое значение. Вместе с тем, 
он имеет и глубокий интерес с точки 
зрения своеобразия классовой борьбы 
в России. х

Русская буржуазия с ее презрением к 
народу и диким страхом перед ним, 
чувствуя грозную неизбежность ката
строфы, приближение революции, все в 
большем количестве начала порождать 
мерзких выродков, внутренно пустых и 
гнилых Смертяшкиных; .Своим появле
нием на свет Смертяшгкины выражали, 
начавшийся гнилостный распад их клас
са, они, как крысы, чувствовали пред
стоящую катастрофу. В поисках опо
ры, стремясь использовать рево.'цоцию 
для сохранения буржуазного мира, они 
путались среди революционеров, дву
рушничали, некоторые проникали да
же в генеральный штаб революции. 
На все, .что они видели и наблюдали 

« в лагере новых хозяев жизни, они
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смотрели враждебными глазами «согля
датаев», как назьйзает Клима Самгина 
один из персонажей романа. Чужие и 
холодные, путаясь среди настоящих 
бойцов и работников, втайне презираю
щие народ и дрожащие в страхе перед 
ним, они стремятся представительство
вать от яарода, говорить от его имени. 
Но у них нет никаких корней в народе, 
они отщепенцы, перекати-поле.
. Таков гениальный портрет отщепенца 
от народа Клима Самгина, нарисован
ный Горьким с великой силой ненави
сти и презрения. Гениальный худож
ник, об изумительном знании которого 
своей страны с восхищением говорил 
Ленин, силою своей художественной 
интуиции понял, что русская буржуазия 
будет разлагаться в отвратительных, 
смрадных формах. Он знал, что про
дукты ее распада и гниения, в виде 
всевозможных Смертяшкиных, . будут 
отравлять колодцы и в новой, с ог
ромными жертвами завоеванной трудя
щимися стране человеческого счастья...

«Жизнь Клима Самгина» — гениаль
ное изображение процесса полного мо
рального разрушения буржуазной, пара- . 
зитической личности. Клим всю жизнь 
.заботится о самоутверждении^ об 
«оригинальности», «широте», «безгран- 
ности» своей личности,— и не замечает,

153



что он приходит к полной в н у т р е н 
не й  о п у с т о ш е н й о с т и ,  что ника
кой «личности» он не представляет, что 
нечто, называемое «Клим Самгин», даже 
не существует в качестве самостоятель
ной индивидуальности, а представляет 
собою пустырь, по которому проносят
ся ветры исторических событий, под
нимая только песок и грязь со дна 
«души» Клима Самгина...

Полное отсутствие принципов, убеж
дений, подлинных страстей,— ничего, 
кроме стремления уберечь от потрясе
ний буржуазный строй, с которым Сам
гин связан корнями, найти способ 
«поумнее» использовать народ и рево
люцию в этих целях, плюс забота о 
себе, о своей карьере. Так показывает 
Г орький, что индивидуалистическое 
«утверждение» личности неизбежно 
приходит к своей противоположно
сти — к уничтожению, разрушению 
личности. Сам внутренно опустошен
ный, Клим органически не способен ве
рить в то, что могут быть какие-либо 
другие двигатели человеческих поступ
ков, кроме заботы о «самоутвержде
нии». С этим и связано его постоянное 
стремление «упростить» людей, в осно
ве всех поступков, мыслей, речей обна
ружить этот, как кажется ему, едиц-
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ственный стимул, главный определи
тель человеческого поведения.

История, огромные движения чело
веческих масс, великие исторические 
события представляются Климу только 
«хитростью», сплетением интриг и рас
четов разных «личностей», которые 
п р и т в о р я ю т с я  воодушевленными 
теми или иными идеями и принципами, 
а «по существу», с точки зрения Сам- 
гина, все эти идеи и принципы являют
ся только «системами фраз». Такое 
«маккиавеллианекое» представление об 
истории неизбежно у всех тех, кто 
оторван от трудового^ народа, у всех 
о т щ е п е н ц е в  от него.

Клим Самгин глубоко презирает на
род, как б ы д л о .  О-н органически не 
способен понять истинных вождей на
рода, людей типа большевика Кутузова. 
Клим инстинктивно боится его, чувст
вуя какую-то о с о б у ю  его силу; он 
не понимает сущности этой силы, со
стоящей в кровной связи с народом, но 
он ощущает наличие в Кутузове огром
ной силы, отличающей Кутузова от всех 
«личностей», кувыркающихся на по
верхности истории. Руководимый своей 
«упростителкской» философией, Клим и 
Кутузова стремится «упростить». Но он 
смутно чувствует, что здесь что-то н е 
т а к,— и его боязнь и зависть в от
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ношении к Кутузову теснейшими узами 
переплетаются с ненавистью. Он смутно 
ощущает, что Кутузов и Кутузовы — 
это непреодолимая преграда и опас
ность для «самоутверждения» Клима 
Самгина, а вместе с ним — для всего 
буржуазного мира.

Клим Самгин входит в ту галлерею 
мировых образов, в которой находятся 
герои Бальзака. Ничего не осталось от 
размаха, от какого-то подобия идеалов 
у буржуазного героя на той стадии его 
развития, на которой зафиксировал его 
Горький в гениальном образе Клима 
Самгина. Явственно видны с к о т с т в о ,  
бесчеловечность буржуазного мира, от
сутствие каких-либо «идеалов», полная 
внутренняя опустошенность. Немного 
нужно для того, чтобы сделать следую
щий шаг — к циничному обнажению 
звериной сущности.

Готовность Клима Самгина на любое 
преступление, .на любую, самую низ
кую подлость великолепно изобра
жена Горьким. В сущности, история 
жизни Клима есть история подлостей, 
совершенных им. В детстве он вы
дал тайну своего товарища. Затем он 
погубил его, тонувшего в проруби,— 
гениально написано Горьким это убий
ство, которое Клим изображает перед 
самим собой как. бессознательное. В
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молодости, арестованный за «принад
лежность к революции», Самгин в раз
говоре с жандармским полковником, 
неглупым человеком, прекрасно поняв
шим по дневнику Клима, что Самгин 
ничего общего с революцией не имеет, 
почувствовал, что он нисколько н е 
о б и ж е н  предложением жандарма 
стать провокатором. Если Клим не при
нял предложения, то только потому, 
что, тоже будучи неглупым человеком, 
он прекрасно понимал нерасчетливость, 
несерьезность этого шага с точки зре
ния карьеры. Клим, как и многие обра
зованные люди, видел обреченность 
русского царизма. Русская буржуазия, 
тесными узами связанная с царизмом, 
не могла внушать никакой уверенности 
в ее прочности. Оттого-то все эти 
Климы Самгины, различные формации 
Смертяшкиных, отпрыски буржуазии, 
ее выродки, и пошли путаться среди 
революционеров, ненавидя их и смот
ря на их героическую борьбу лживыми 
глазами соглядатаев из чужого, смер
тельно враждебного мира, изыскивая 
способы «возглавить»,— точнее, о б е з 
г л а в и т ь .  революцию...

Всем формациям «самгинщины», от
щепенства Горький противопоставил в 
своем романе величие' и .мощь трудово
го народа. Первая часть романа закан-

* 157



чивается картиной нижегородской яр
марки, на которую попадает •Самгин. 
Эта картина — настоящий гимн мощи 

и трудового народа, создающего все бо
гатства на земле.

«Игрушки и машины, колокола и эки
пажи, работы ювелиров и рояли, цве
тистый казанский сафьян, такой ласко
вый на ощупь. Горы сахара, огромные 
кучи пеньковых веревок и промаслен
ных канатов, часовня, построенная из 
стеариновых свеч, изумительной красо
ты меха Сорокоумовского и железо с 
Урала. Кладки ароматного мыла, от
лично дубленые кожи, изделия из ще
тины,— перед этими грудами неисчис
лимых богатств собирались небольшие 
группы людей и, глядя на грандиозный 
труд своей родины, несколько смущали 
Самгина, охлаждая молчанием своим 
его повышенное настроение».

Нельзя представить себе что-нибудь 
более противное, чем это «повышенное 
настроение» Клима. «Патриотизм», прос
нувшийся в нем при виде «неисчисли
мых богатств», собранных на ярмарке, 
ничего общего не имеет с народно
стью. Холодный человек, Клим Самгин 
«расчувствовался» и даже с трепетом 
ждет появления царя, который, как ка
жется ему, является «хозяином» всех 
этих богатств. Клим не видит, что на
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ярмарке представляют народ п о д 
с т а в н ы е  л ица ,  что тех, кто создал 
все эти богатства своим грандиозным 
трудом, даже нет на выставке,— как го
ворит один «стройный красавец в жел
той шелковой рубахе» из группы, отоб
ранной для встречи царя:

«— Рабочих, мастеровщину показы
вать не будут. Эта выставка не для их 
брата. Ежели мастеровой не за рабо
той, так он — пьяный, а царю пьяных 
показывать не к чему».

От имени тех, кто создает все вели
колепие жизни, «представительствуют» 
крикливые, чужие люди,— один из них 
в замечательной карикатуре нарисован 
Горьким. Это «импрессарио», предста
витель, «объясняющий господин» при 
гениальной сказительнице Орине Роди
оновне, настоящем «чуде». Ее образ 
символизирует всю с и л у  и к р а с о т у  
тех людей, образцы труда которых соб
раны на выставке. Она-—какая-то 
«добрая ведьма», чудесница, силой 
волшебства воспроизводящая, как жи
вые, образы былин, народных сказок 
и преданий. В каждом звуке ее голо
са— могучая талантливость воспитав
шего ее народа. Ее пцрдставляет пуб
лике ^объясняющий господин»: 

«Гулким голосом он начал говорить,
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как говорят люди, показывающие дрес
сированных обезьян и тюленей.

•— Я,— говорил он,— я-я-я,— все ча
ще повторял он, делая- руками движе
ния пловца.— Я написал предисловие, 
книга продается у входа. Она (скази
тельница; В. Е.) неграмотная. Знает на 
память около тридцати тысяч стихов... 
Я... Больше чем в Илиаде. Профессор 
Жданов... Когда я... Профессор Барсов...»

Суетня «объясняющего господина» 
около мощного таланта, созданного на
родом, смешна и непристойна. Но в ней 
предстает сущность отношений между 
народом и его «представителями», «объ
ясняющими господами» типа Клима 
Самгина. Столь же смешны и непри
стойны мечтания самого Самгина, раз
ворачивающиеся в честолюбивой голо
ве его, когда он слушает сказительни
цу. Клим не может не чувствовать си
пу ее таланта. Она начинает представ
ляться ему живым воплощением с а- 
м о й  и с т о р и и ,  рассказывающей о 
людях, живших на русской земле.

«И, может быть,— мечтает размягчен
ный Клим,— вот так же певуче лаская 
людей, одинаково обаятельным голо
сом — говорит ли она о правде или вы
думке,— скажеть история когда-то и о 
том, как жил на земле человек Клим 
Самгин».
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Творческая мощь народа, увиденная. 
Климом Самгиным, вдохновила его 
только на приятные мысли о самом 
себе. О нем будет рассказывать исто
рия!.. История и в самом деле рас
сказала о нем гневным голосом народ
ного писателя Горького. Она рассказа
ла о том, как жили на земле и паску-', 
дили ее Самгины, как «ползали по зем
ле моей отчизны» выродки, отщепен
цы и соглядатаи, желавшие жить, за 
счет силы народной...

В образе Клима Самгина Горький 
показал р а з р у ш е н и е  л ц ^ н о с т и  
(этими словами называется одна из до
революционных статей Горького, в ко
торой он доказывает неизбежность 
разрушения личности у отщепенцев от 
народа). Эту мысль доказывает Горь
кий и «Климом Самгиным», с гениаль
ной тонкостью анализа проникая в са
мые сокровенные тайники «души» Кли
ма Самгина, показывая, как, в сущ
ности, созрел он для того, чтобы 
окончательно отбросить все человече
ское. Представитель паразитической ин
теллигенции, он разрушается и теряет 
человеческий облик так же., как и «хо
зяева» его, Василии Семеновы крупных 
и мелких масштабов.

Противопоставляя «самгинщине» мощь 
трудового народа, Горький показал в
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«Климе Самгине», что народ и прежде 
всего рабочий класс создал своих 
и с т и н н ы х  в о ж д е й  и что народу не 
нужны никакие «объясняющие госпо
да». г

Путаясь среди революционеров, Смер- 
тяшкины внутренно больше всего боя
лись победы социализма. Они не могли, 
не чувствовать, что социализм в р а ж 
д е б е н  им по самой своей сути.

И вот социализм стал реальностью в 
наши дни. История договорила за Горь
кого, она показала следующий шаг на, 
пути развития агентов буржуазного ми
ра, двурушнически пробравшихся на 
время во враждебный им лагерь рево
люции. Народ разгадал их контррево
люционную сущность, он не позволил 
им срывать строительство социализма, 
не позволил «объясняющим господам» 
«объяснять» невозможность построения 
социализма. Вопреки им, народ во гла
ве с рабочим классом и его партией по
строил социалистическое общество. И 
совершенно естественно, что когда нуж
но было выбирать между социализмом 
и фашизмом — Смертяшкины оказались 
в лагере фашизма...

Такие разновидности Смертяшкиных, 
как троцкистско-зиновьевские бандиты, 
далеко п р е в з о ш л и  Клима Самгина. 
Такого предательства,вероломства,смра
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да, такой полной утраты всякого че
ловеческого подобия, такой легкости 
падения на самое последнее «дно» 
кровавой уголовщины, диверсий, шпио
нажа и вредительства, какие были про
демонстрированы фашистскими троц- 
кистско-зиновьевскими’убийцами, еще не 
знала история. Различие между ними и 
Климом Самгиным определяется тем, 
что троцкистско-зиновьевские бандиты 
являются агентами ф а ш и с т с к о й -  
буржуазии. Но к о р н и у этих выродков 
и отщепенцев,— общие е с а м .г и н с к и- 
м и. Троцкий, Зиновьев и прочие явля
лись такцми же о т п р ы с к а м и  б у р 
ж у а з и и  (часто сыновьями купцов и 
фабрикантов), стремившимися повер
нуть революцию по-своему, на бур
жуазный путь.

Недаром Ленин определял Троцкого 
очень четкими ' словами: «Подлейший 
карьерист и фракционер». Недаром еще 
в 1911 году он дал ему убийственное, 
прозвище: «И у ду  ш к а-Т р о ц к и й».
Зиновьев и Каменев являлись столь же 
подлой агентурой врага в рабочем дви
жении. Предательство Каменева в 1915 
году, когда он отрекся от партии в стра
хе перед царской полицией, ■' или его 
верноподданическая телеграмма Михаи
лу Романову,— многочисленные факты 
такого рода являются доказательством
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Того, что до своего прихода к фашиз
му Каменевы и им подобные были омер
зительнейшей- . разновидностью Клима 
Самгина, уже тогда совершенно гото
выми на любую подлость, трусость, про
вокацию, предательство и обман. Как 
Клим Самгин обманул революционеров, 
защищая от них своего самого близкого 
друга, провокаторшу Никонову, так и 
Каменевы и Зиновьевы всю жизнь свою 
обманывали партию, сделав двурушни
чество своей специальностью.

Свои ф а ш и с т с к и е  тенденции Зи
новьев и Каменев проявили уже в 1917 
году, пытаяср сорвать вооруженное 
восстание пролетариата, провокаторски 
выДав военную тайну партии (срок вос
стания). Затем они-вступают в блок с 
буржуазными партиями эсеров и мень
шевиков, все еще 'надеясь на возмож
ность не-социалистического хода рево
люции. Вся дальнейшая их деятельность 
была направлена на доказательство не
возможности победы социализма, на 
срыв социалистического строительства.

Победа социализма окончательно 
толкнула этих людей в лагерь фашиз
ма, где они, в качестве прожженных 
агентов буржуазии, умудрившихся да
же пробраться в лагерь революции, со
вершенно закономерно сразу выдвину
лись как передовой отряд мировой
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контрреволюции, как энергичнейшие, 
готовые на все агенты капиталистиче
ской реставрации, шпионы, вредители и 
диверсанты...

Буржуазной, паразитической интел
лигенции Горький противопоставлял ре
волюционную интеллигенцию, связан
ную с народом, и ту н о в у ю  и н т е л 
л и г е н ц и ю ,  которая растет в среде 
передовых пролетариев и рабочей мо
лодежи.

«Именно из таких ребят должна вы
расти истинно пролетарская интелли
генция, которая сменит нас, когда мы 
отыдем туда, где, вероятно, нет уже 
классовых противоречий» •—- говорит 
один из персонажей романа «Мать». 
Мечта о росте новой интеллигенции, 
которая всем существом своим будет 
связана с народом, мечта о п р а в е  на 
о б р а з о в а н и е  для всего народа про
ходит через все горьковское творчест
во...

Народ «представительствуют» чужие 
люди, «объясняющие господа». Родная 
земля отнята у подлинных ее хозяев,— 
это прекрасно выражает старуха Нилов
на, героиня романа «Мать», духовный 
рост которой, объясняющийся ее приоб
щением к революционному движению, 
любовно проследил Горький в деталях.
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«Жизнь расширялась бесконечно, каж
дый день открывая глазам огромное, 
неведомое, чудесное, и все сильнее воз
буждала проснувшуюся голодную душу 
женщины обилием своих богатств, не
исчислимостью красот. Она особенно 
любила рассматривать фолианты зо
ологического атласа. Хотя он был на
печатан на иностранном языке, но давал 
ей наиболее яркое представление о кра
соте, богатстве и обширности земли.

•— Велика земля,—говорила она Ни
колаю.

Более всего умиляли ее насекомые и 
особенно бабочки, она с изумлением 
рассматривала рисунки, изображавшие 
их, и рассуждала:

— Красота какая, Николай Иваныч,— 
а? И сколько везде красоты этой ми
лой,— а в с е  от н а с  з а к р ы т о  и 
в с е  м и м о  л е т ц т ,  н е в и д и м о е  
н а м и (разрядка моя; В. Е.). Люди 
мечутся, ничего не знают, ничем, не 
могут любоваться, ни времени у них на 
это, ни охоты. Сколько могли бы взять 
радости, если бы знали, как земля бо
гата, как много в ней удивительного 
живет. И все — для всех, каждый — для 
всего,— так ли?»

В простых словах Ниловны замеча
тельно выражена о т ч у ж д е н н о с т ь  
п р и р о д ы  от  ч е л о в е к а  в капи
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талистическом обществе. * Люди н е 
с в о и  на  з е м л е ,  и земля не их, она 
ч у ж а я .  Поэтому летит м и м о  л ю
д е й  вся радость земли, вся красота 
природы.

Если отнято право на свой труд у че
ловека, разрушена радость труда, то от
нято и п р а в о  на  п р и р о д у ,  ра
дость наслаждения ее красотой, пото
му что трудовой процесс включает в 
себя общение человека с природой. 
Мечта о возвращении человеку приро
ды, красоты земли, мечта о том, чтобы 
земля стала с в о е й  и люди стали с в о 
и ми  на земле, чтобы было «все для 
всех, каждый для всего»,— тесноч свя
зана с м е ч т о й  о р о д и н е .  Любовь 
к родине неотрывна от любви к земле, 
к природе, которая должна служить для 
счастья и радости человека. Земля за
брошена, у нее нет хозяина, «любяще
го землю, как женщину», ее испаскуди
ли, осквернили жадные, хищные, гру
бые людишки. Образ земли тесно пере
плетен у Горького с образом женщины, 
«матери жизни»,— и, разумеется, вовсе 
не случайно сплетаются они в обобща
ющем образе Ниловны, рабочей матери.. 
Вспомним переплетенность образов зем
ли и женственности в рассказе «Жен
щина»; как героиня этого рассказа жад
но тоскует по отнятому у нее материн
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ству, как она ждет мужа, друга, настоя
щего х о з я и н а ,  р а б о т н и к а , — так 
и земля ждет настоящего хозяина, тос
кует и мечтает о нем. Этот поэтиче
ский комплекс очень важен у Горького.

Мечта о приходе подлинного х о з я 
ина  выражена в ряде горьковских 
произведений,— мы напомним здесь 
только одно ее выражение:

«Говорила она о сотнях маленьких 
городов, таких же, как Окуров, так же 
плененных холодной, до отчаяния до
водящей скукой и угрюмым страхом 
перед всем, что ново для них.

Набитые полуслепыми людьми, кото
рые равнодушно верят всему, что не 
тревожит, не мешает им жить в при
вычном, грязном зазорном покое,— 
распластались, развалились эти чужие 
друг другу города по великой земле, 
точно груды кирпича, бревен и досок, 
заготовленных кем-то, кто хотел воз
вести сказочно огромное здание, но 
тот, кто заготовил все это богатство,— 
пропал, исчез, и весь дорогой материал 
тоже пропадает без строителя и хозяи
на, медленно сгнивая под зимними сне
гами «и дождями осени». («Жизнь Мат
вея Кожемякина».)

Н а с т о я щ и й ,  а не временный х о- 
з я и н пришел и н а в е ч н о  взял под 
свою хозяйскую руку всю эту прекрас
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ную землю. Свою победу он зафикси
ровал, записал на исторических скри
жалях могучей сталинской рукой, на 
весь мир провозгласив:

«Земля, ее недра, воды, леса, заводы, 
фабрики, шахты, рудники, железнодо
рожный, водный и воздушный транс
порт, банки, средства связи, организо
ванные государством крупные сельско
хозяйственные предприятия (совхозы, 
машинно-тракторные станции и т. д.), а 
также основной жилищный фонд в го
родах и промышленных пунктах явля
ются государственной собственностью, 

, то есть в с е н а р о д н ы м  д о с т о я 
н и е м  (разрядка моя; В. Е .).

! Люди с т а л и  с в о и м и  на земле, и 
' земля стала с в о е й  для них. Короткая 
статья (6-я) проекта Конституции вы
ражает бесконечно много. Мечта о ро
дине, жившая в сознании миллионов, 
осуществилась, стала реальностью. Вся 
прелесть земли уже не л е т и т  мимо 
людей, невидимая ими,— она стала до
стояние^ миллионов людей— в с е н а 

р о д н ы м  достоянием.! Природа стала 
человеческой, «все стало для все/х и 
каждый для всего», как мечтала Нилов
на. Уже это определяет переворот во 
всех человеческих представлениях и 
чувствах, означает приход щ утвержде
ние н о в о й  ч е л о в е ч н о с т и .
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Горький показывал всем своим твор
чеством, как, вопреки присущему ка
питализму стремлению к разложению 
человеческой личности,— в передовой 
части трудящихся, в рабочем классе 
созревают элементы той новой чело
вечности, которая окончательно утвер
дится лишь при победе социализма. 
Целиком этой теме посвящены такие 
произведения, как роман «Мать» и пье
са «Враги». Новый, прекрасный строй 
человеческих отношений созревает в 
р а б о ч е м  к л а с с е ,  ведущем за собой 
всех трудящихся, всю демократию,— 
именно рабочий класс осуществит иде
ал Человека с большой буквы. Даже 
некоторые одиночки из паразитических 
классов сознают это,— Яков Бардин из 
пьесы «Враги» говорит своей жене об 
одном из рабочих, с которыми жестоко 
воюет его брат-фабрикант:

«Хорош Ефимыч... Какие у него все 
понимающие, грустно-ласковые глаза. 
Он как бы говорит: Ну, зачем все'это? 
Ушли бы вы в сторону... Дали бы нам 
свободу... Ушли бы...»

Красота морального облика того но
вого человеческого типа, который со
зревает в пролетариате, настолько силь
на, является уже настолько зрелой и 
осознавшей с^мое себя, что даже неко
торые из тех, кто так или иначе свя
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зан с «хозяевами», не могут не чувство
вать эту красоту и силу. Восемнадца
тилетняя Надя, племянница фабрикан
та Бардина, говорит Татьяне, жене Яко
ва Бардина, об одном из участников 
революционного движения на фабрике, 
старике-рабочем:

«А старик все улыбается... И так, точ
но ему жалко нас, точно мы больные».

Г орький во «Врагах» показал, на- » 
сколько уже крепка новая мораль, но
вая этика, каким чувством, человече
ского достоинства обладают молодые 
пролетарии и старики рабочие, какою 
зрелостью отличается их ненависть к 
старому миру. Мы ясно чувствуем, что 
созревает новый мир, который завтра 
будет победителем. Горький столкнул 
между собой два мира в остром кон
фликте и показал ничтожество старого 
мира и красоту и величие нового, с его 
высокой человечностью.

Горький как бы наметил во «Врагах» 
п р о о б р а з  завтрашнего мира, Г о- 
р а з д о  б о л е е  р а з в е р н у т о  он 
с д е л а л  э т о  в р о м а н е  «М а т ь».
К «Матери» тянутся нити буквально от 
всех горьковских произведений, все 
главные мотивы горьковского творче
ства звучат в этом романе.

Достаточно вспомнить весь цикл жен
ских образов, чтобы убедиться в том,
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насколько тесно связан образ Матери, 
Ниловны, со всеми основными темами 
горьковского творчества.

«Все любят близкое, но в большом 
сердце и далекое близко. Вы многое 
можете. Велико у вас материнское...» — 
говорит Ниловне Андрей, друг ее сына.

Боровский в своем этюде «Две мате
ри» сопоставил образы рабочей матери, 
Ниловны, и Вассы Железновой, тоже 
матери, но из другого, старого мира. 
Боровский совершенно правильно ука
зал, что «материнская любовь Ниловны 
толкает ее на путь самопожертвования, 
работы на благо всех страждущих, на 
благо всего человечества, в конце кон
цов. Материнская же любовь Вассы за
мыкает ее в тесный круг эгоистиче
ской, звериной привязанности к своей 
«никудышной» семье и толкает ее на 
преступление и грех. Первая своими 
руками разрушает тихий уют узенького 
семейного очага и тем самым способ
ствует созданию большого, необъятно
го человеческого счастья».

Мир новых человеческих отношений 
по самой своей природе таков, что он 
беспредельно расширяет к а ж д б е 
ч е л о в е ч е с к о е  ч у в с т в о .  Если ма
теринство Вассы Железновой мало чем 
отличается от звериной привязанности 
к своим детенышам, то материнство
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Ниловны, не только не разрушая, а, 
наоборот, укрепляя ее семью, напол
няется огромным в с е ч е л о в е ч е 
с к и м  содержанием. Героиня рассказа 
«.Женщина», обреченная на бродяжни
чество, избитая и униженная, которая 
мечтает о радости и счастьи не только 
для себя и своих детей, а о радости и 
счастьи всех трудящихся,— она н е о с о 
з н а н н о  в х о д и т  в т о т  н о в ы й  
мир  ч е л о в е ч е с к и х  о т н о ш е н и й ,  
з а  к о т о р ы й  у ж е  с о з н а т е л ь н о  
б о р е т с я  Н и л о в н а .  Ниловна пред
ставляет собою а в а н г а р д  миллионов 
трудовых женщин, огромная сила ко
торых расходуется зря, пропадает в 
окуровекой тьме.

Андрей Находка, друг Павла, сына 
Ниловны, прекрасно чувствует огромную 
силу м а т е р и н с к о г о  в ней, он на 
самом себе ощутил эту ласковую силу,

« — Вот бы, ненько, Весовщикова 
приласкать вам однажды» — просит он 
ее.— «Он добрый, Николай,— собак лю
бит, мышей и всякую тварь, а лю
дей — не любит. Вот до чего можно 
испортить человека!

— Мать у него без вести пропала, 
отец —• вор и ^пьяница,— задумчиво ска
зала женщина».

& образе могучей и ласковой с и л ы 
м а т е р и н с т в а ,  проникающей весь

173



роман,— с илы,  к о т о р а я  у м е е т  
б ы т ь  н е п р и м и р и м о  г р о з н о й  
по  о т н о ш е н и ю  к в р а г а м , — Горь
кий дает прообраз той подлинной чело
вечности, которая завоюет весь мир.

Материнство будет выведено из жал
ких, тесных клетушек, оно станет си
лой, служащей всему человечеству. 
«Прославим женщину-мать!» Этими 
словами начинается одна из восточных 
сказок Горького. Женщина-мать про
славлена социализмом, и только им, 
потому что без социализма нет и 
настоящего материнства. Старый мир 
сводит м а т е р и н с к о е  к м е л к о м у  
и з в е р и н о м у ,  новый мир, расширяя 
каждое, самое маленькое человеческое 
чувство до пределов в с е ч е л о в е ч е 
с к о г о ,  освобождает материнство и 
делает его о г р о м н ы м ,  в с е ч е л о 
в е ч е с к и м  началом жизни. Социа
лизм —• это м а т е р и н с к а я  з а б о т а  
о ч е л о в е к е ,  она будет определять 
весь характер отношений между людь
ми. Такова основная идея романа 
«Мать».

Мы видим, как осуществляется в 
наши дни эта мечта. С именем Ста
лина связана в сознании десятков мил
лионов людей материнская забота 
социалистической родины о человеке. 
Могучая, ласковая и грозная сила
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социалистической родины, «матери Жиз
ни» совершает чудеса с людьми,— это 
о ней говорил Герой Советского Союза 
товарищ Байдуков:

«Мы живем в эпоху колоссальной 
любви людей друг к другу. Великая 
любовь товарища Сталина к народу 
передается всем».

Это о ней говорил Герой Советского 
Союза товарищ Чкалов:

«Мне хочется сказать: великий Ста
лин, мы все, здесь присутствующие, 
будем помогать вам выполнять все, что 
вы хотите, все, что вы желаете для 
блага человечества»,— и народный фо
рум отвечает на эти слова овацией. С 
именем Сталина — говорил Чкалов — 
связывается желание сделать что-нибудь 
красивое, большое, смелое для счастья 
людей. ’

«— Я знаю,— будет время, когда лю
ди станут любоваться друг другом, 
когда каждый будет как звезда пред, 
другими... Тогда не жизнь будет, а — 
служение человеку, образ его возне
сется высоко...' Велики будут люди 
этой жизни...» — мечтает Андрей На
ходка, грустный и ласковый, муже
ственный и непримиримый борец за 
человеческое счастье, чудесный образ 
талантливости, какой-то внутренней
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ласковой музыкальности братского 
украинского народа.

Время, о котором мечтал Андрей, при
шло. Это — с т а л и н с к о е  время. . .

В романе «Мать» дано с наиболь
шей определенностью выражение горь-. 
ковской мечты, проникающей все его 
произведения. Поэтому «Мать» — ро
мантична. Прекрасна та романтика, ко
торая сбывается! Если в связи с обра
зом Ниловны мы должны были вспом
нить все женские образы горьковскогЪ 
творчества, то в связи с образами Пав
ла, Андрея и других большевиков мы 
не можем не вспомнить о всей галлерее 
горьковских персонажей, с их тоской 
о том, что так «дешев человек», с их; 
неоформленной, часто смутной мечтой 
о жизни, которая будет «служением че
ловеку». В отличие от героев «Матери», 
бесчисленные Чмыревы, Луневы, Граче
вы, Смурые не умеют с такой ясностью 
выразить свои мысли о человеке и ' 
человечности,— да и самые эти мысли 
переплетены у них с различными пред
рассудками, затемнены неграмотно
стью, придавлены тяжестью насмешек 
и издевательств всевозможных Братя- 
гиных и Василиев Семеновых. В очи
щенном от посторонних примесей виде 
чувства и мысли миллионов Чмыре-. 
вых и Грачевых выражают люди типа
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Павла, Андрея, другие герои Горько
го — б о л ь ш е в и к и .  Так показывает 
Горький, что лучшие стремления всей 
огромной трудовой России стягиваются 
к партии, большевиков. Особенно ярко 
показывает это речь Павла на суде. 
Читая ее, мы не можем не вспоминать 
о всех произведениях, о всех образах 
Г орького.

«Мы говорим: общество, которое 
рассматривает человека только как 
орудие своего обогащения — противо
человечно, оно враждебно нам, мы не 
можем примириться с его моралью, 
двуличной и лживой; цинизм и жесто
кость его отношения к личности про
тивны нам, мы хотим и будем бороться 
против всех форм физического и мо
рального порабощения человека таким 
обществом, против всех приемов дроб
ления человека в угоду корыстолюбию. 
Мы, рабочие люди, трудом которых 
создается все — от гигантских машин 
до детских игрушек... Победим мы, ра
бочие. Ваши доверители совсем не 
гак сильны, как им кажется. Та же 
собственность, накопляя и сохраняя ко
торую они жертвуют миллионами пора
бощенных ими людей, та же сила, ко
торая дает им власть над нами, воз
буждает среди них вражде'бные трения, 
разрушает их физически и морально...
12 в. Ермилов 177



Вы оторвали человека от жизни и раз
рушили его; социализм соединяет раз
рушенный вами мир во единое великое 
целое, и это — будет».

Мы видим, что речь Павла, как в 
фокусе, сосредоточивает основные 
проблемы горьковского творчества. 
Сколько образов « ф и - з и ч е с к о г о  и 
м о р а л ь н о г о  р а з р у ш е н и я »  «хо
зяев» создал Горький! Сколько ч е л о 
в е ч е с к и х  образов людей труда про
тивопоставил он б е с ч е л о в е ч н ы м ,  
звериным образам паразитов и всех, 
так или иначе связанных с паразитами, 
м о р а л ь н о  р а з р у ш е н н ы х  людей! 
Сколько творческих сил отдал Горький 
изображению д р о б л е н и я ,  изуродо- 
вания человека капитализмом! Как ярко 
встает из его произведений картина 
р а з р у ш е н н о г о  к а п и т а л и з м о м  
ми р а ,  оторванной от человека приро
ды, родины, всей красоты земли! Все 
творчество Горького проходит перед 
нами, когда мы читаем эту речь боль
шевика на царско-буржуазном суде, пе
рекликающуюся с знаменитой речью 
Петра Алексеева. Основные идеи своего 
творчества, все самые интимные мысли 
свои и бесчисленных своих героев Горь- 
кий вложил в уста большевика. К партии 
большевиков, как к центру, стягивают
ся все мотивы горьковского творчест-
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ва, все помыслы и мечтания Чмыревых, 
Грачевых, Луневых, Смурых — всего 
трудового народа. Мы еще яснее, еще 
ярче видим, что большевизм есть 
альфа и омега, подлинная основа всего 
богатейшего, многостороннего, много
красочного творчества «великого социа
листического писателя.

Это большевики сказали: «будет!», 
и, пройдя героический путь борьбы, 
страданий, лишений и жертв, они го
ворят теперь на весь мир устами луч
шего большевика, вождя народов Ста
лина: «Есть!» «Есть!» — звучит в
сталинской Конституции; есть! - —и 
будет еще прекрасней, еще счастливее; 
есть !  — и никто, никакие, самые хищ
ные звери фашизма, никакие Гимлеры 
и Троцкие не растопчут, не разрушат 
того, что завоевано, не повернут вспять 
историю.

Скоро соберется исторический VIII 
Съезд Советов. Народ будет утверж
дать свою социалистическую Консти
туцию. Он не может не вспомнить, об
суждая проект Конституции пункт за 
пунктом, великие образы Горького, 
потому что каждая статья проекта вы
зывает их в, памяти. И в этом нет ни
чего удивительного, если вспомнить, 
что мечта Горького была мечтой всего 
народа.
12 179



Когда мы читаем в проекте Консти
туции, в статье о праве объединения 
граждан в общественные организации, 
что «наиболее активные и сознатель
ные граждане из рядов рабочего клас
са и других слоев трудящихся объеди
няются в коммунистическую партию 
СССР, являющуюся передовым отря
дом трудящихся в их борьбе за укреп
ление и развитие социалистического 
строя» (статья 126),— мы не можем не 
вспоминать всей борьбы рабочего клас
са в России, отраженной в образах 
большевиков в горьковских произведе
ниях. Горький показал, что партия 
большевиков всегда являлась п е р е- 
д р в ы м  о т р я д о м  т р у д я щ и х с я ,  
что к ней стягивались мысли и чув
ства всей народной массы. Самое твор
чество Горького являлось выражением 
процесса объединения вокруг партии 
большевиков широких масс трудящих
ся. Горький показал, как тесно связаны 
Андрей, Павел/Кутузов из «Жизни Кли
ма Самгина» и другие большевики — с 
миллионами Чмыревых, со всей огром
ной демократией, авангардом которой 
они являются.

Сталинская Конституция говорит о 
том, что социализм соединил разру
шенный «хозяевами» мир воедино. Он 
вернул человеку истинное содержание
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и значение труда, возвратил человеку 
природу, землю, он дал трудящимся 
р о д и н у .  Сталинская Конституция 
представляет кодекс новой человече
ской морали, основою которой явля
ется «служение человеку».

«Надо, наконец, понять, что из всех 
ценных капиталов, имеющихся в мире, 
самым ценным и самым решающим ка
питалом являются люди, кадры» — 
учит товарищ Сталин.

«Кадры решают все» — этот лозунг 
сталинского гуманизма окрашивает со
бою весь проект Конституции, звучит 
в каждой его статье.

Человек имеет право на труд. «Граж
дане СССР имеют право на труд — 
право на получение гарантированной 
работы с оплатой их труда в соответ
ствии с его количеством и качеством.

Право на труд обеспечивается социа
листической организацией народного 
хозяйства, неуклонным ростом произ
водительных сил советского общества, 
отсутствием хозяйственных кризисов 
и ликвидацией безработицы» (статья 
118) .

Право на труд возможно только в 
социалистическом обществе, об этом 
говорит процитированная статья. Капи
тализм не может предоставить это пра
во, потому что не может обеспечить
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его. Анархическая бесплановость капи
талистического хозяйства, кризисы, 
неизбежная безработица — все это 
исключает самую возможность для тру
дящихся в капиталистическом мире 
иметь право на труд. Поэтому пра
во на труд — это не только право на 
получение гарантированной работы, 
это — завоевание радости и красоты 
труда, это утверждение той «ярости 
труда», того выявления всех лучших 
человеческих сил в труде, которое так 
изумительно рисовал Горький. Труд 
выявляет свою в ы с о к у ю  ч е л о в е 
ч е с к у ю  п р и р о д у .  Величественное 
проявление человечности — труд полу
чил равную ему по величине цель, 
он является «служением человеку», 
человеческому счастью. Поэтому не 
может уже быть той д в о й с т в е н н о 
с т и  в отношении к труду, которая 
изображена Горьким, не может быть 
той оскорбительной опустошенности 
после героического трудового подъема, 
которую мы видим и в «Моих универ
ситетах», и в «Фоме Гордееве», и в ря
де других горьковских произведений. 
Эта двойственность являлась одним из 
проявлений «дробления» и уродования 
человека, о которых говорил в своей 
речи на суде Павел. Социализм «соеди
няет разрушенный мир воедино» — он
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делает целостным и отношение чело
века к труду, делает цельной самую 
радость труда.*

Великая сила, «могущая в одну ночь 
покрыть всю землю дворцами и горо
дами», как говорят об этом «вещие 
сказки»,— эта великая сила, направляе
мая Сталиным, как мудрецом из вещей 
сказки,— й течение десятилетия покры
ла землю сказочными дворцами и сол
нечными городами, и звучит в этих 
городах и дворцах звонкий детский 
смех, прекраснее и веселее которого 
нет ничего в мире, и Мать человечест
ва, великая родина социализма, М а т ь  
в с е г о  ж и в о г о  улыбается в ответ на 
звуки детского смеха. Детские ручонки 
тянутся не к грязному мешку с вещами, 
собранными по помойным ямам,— дет
ские праздники происходят у моря, у 
солнца, под ласковым ветром родины... 
Отцы и матери, показывая образцы 
работы, показывая всему миру, что та
кое великая сталинская, стахановская 
«ярость труда», знают, что чем лучше 
они работают, тем'звонче будут звучать 
детский смех и радость в их стране.

Право на труд! «Это будет» —̂ сказа
ли большевики много лет назад в тем
ной несчастной стране, в которой труд 
был затоптан откормленными иоркши- 
рами, испачкан их грязью.
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«Это есть!» — говорит сейчас на весь 
мир сталинская Конституция. Это 
есть ,  и это стало делом чести, делом 
славы, делом доблести и геройства...

Право на труд, право на отдых, пра
во на образование, обеспеченные 
реальностью победившего социализ
ма,— это все, что нужно для расцвета 
человеческой личности.

Право на образование! Оно означает 
начавшую проявляться в нашей жизни 
коммунистическую тенденцию к унич
тожению противоположности физи
ческого и умственного труда. С осо
бенной наглядностью выявилась эта 
тенденция в стахановском движении. 
Работник физического труда выступа
ет в нем как организатор производ
ственного процесса, изобретатель и 
рационализатор. Самое стахановское 
движение есть результат того факта, что 
все большие массы трудящихся о в л а 
д е в а ю т  т е х н и к о й .  Целая слож
ная сеть технического и общего обра
зования, созданная государством, бы
стрый рост громадных кадров новой 
интеллигенции, о которой мечтает один 
из героев «Матери»,— все это говорит 
о том, что весь народ становится все 
более и н т е л л и г е н т н ы м .  Читая в 
газетах сообщения о том, что слесаря 
и токаря на наших заводах делают
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/
доклады о Пушкине, можем ли мы не 
вспоминать об избитых и замученных 
людях из мастерской, которым моло
дой, вихрастый, упрямый парень Алек
сей Пешков, «Максимыч», читал стихи 
Пушкина! Неграмотные люди, они слу
шали стихи в смрадном, грязном обще
житии, изъеденные вшами, избитые хо
зяином, и самая музыка стиха еще резче 
подчеркивала кошмарное убожество их 
жизни.

Право на образование!; Оно означает 
конец касте интеллигенции, оторван
ной от - народа, конец «дачникам», 
«сереньким трусам . и лгунам»... Оно 
означает п р а в о  на  П у ш к и н а ,  сто
летие со дня смерти которого отмеча
ет весь народ, право на Ш е к с п и р а ,  
который является одним из любимей- 
ших писателей в нашей стране, право 
на Т о л с т о г о ,  право на Г е т е, на все 
лучшие, ценности, созданные человече
ством. Оно означает право на культу
ру. Разве все творчество Горького ■ не 
является мечтой об этих правах?

Статья 122 проекта Конституций по
священа женщине.

«Женщине в СССР предоставляются 
равные права с мужчиной во всех об
ластях .хозяйственной, государствен
ной, культурной и общественно-поли
тической жизни.
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Возможность осуществления этих 
прав женщин обеспечивается предо
ставлением женщине равного с мужчи
ной права на труд, оплату труда, от
дых, социальное страхование и обра
зование, государственной охраной ин
тересов матери и ребенка, предостав
лением женщине при беременности от
пусков с сохранением содержания, ши
рокой сетью родильных домов, дет
ских ясель и садов».

«Прославим женщину-мать!», женщи
ну — мать жизни, украшающую мир 
материнской и любовной лаской.

Сталинская Конституция прославляет 
женщину. Проект Конституции выра
жает то, что характеризует с т а л и н 
с к у ю  ж и з н ь ,  с т а л и н с к о е  вре-  
м я. Недавно прошел съезд жен инже
нерно-технических работников, пред
стоит съезд жен командиров. На этих 
съездах женщины нашей страны рас
сказывали « будут рассказывать о 
том, как они украшают жизнь на заво
дах, в селах, жизнь армии, охраняю
щей право на труд, на образование, на 
отдых... Как можем мы, читая 122-ю 
статью про'екта Конституции, не вспом
нить о мечте героини рассказа «Жен
щина» — мечте о саде, о беседке, «а в 
саду дети играют, и беседка в саду-то 
выстроена», о новых местах, которые

186



нужно сделать местами счастливой 
жизни людей... Сколько садов, парков, 
беседок возникло в стране социализ
ма, сколько женских рук участвовало в 
этой радостной работе!

Женщина в колхозе — огромная си
ла,— сказал товарищ Сталин. Во всей 
стране женщина стала огромной силой, 
нет на земном шаре другой страны, в 
которой так свято ценится материн
ство, в которой .оно окружено таким 
благоговейным уважением. Нет страны, 
которая так любила бы детский смех, 
нет страны, в которой был бы такой 
мудрый друг у женщин и детей, как 
великий Сталин, отец народа.

Старый звериный мир с ненавистью 
смотрит на страну человеческого сча
стья, он посылает сюда убийц, он бе
рет к себе на службу подонки и от
ребье внутри страны вроде троцкист- 
ско-зиновьевских бандитов. Агенты 
волчьего мира делают свою работу для 
того, чтобы капитализм мог тяжелыми 
своими коваными сапогами топтать 
чрево Матери всех трудящихся, нашей 
социалистической родины. /

Но не было еще в истории челове
чества такой силы любви к родине, ко
торой охвачены сейчас миллионы тру
дящихся. ^

Конституция говорит о п р а в е  на
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р о д и н у ,  завоеванном трудящимися. 
«Союз Советских Социалистических 
Республик есть социалистическое госу
дарство рабочих и крестьян» (статья 1 

* проекта Конституции).
У рабочего класса е с т ь  свое отече

ство. Оно является отечеством и для 
миллионов крестьянства. Трагедия Ильи 
Лунева уже невозможна,— города социа
листической страны являются достоя
нием и рабочих и крестьян, так же как 
села и деревни, как вся советская земля, 

' Впервые у всех трудящихся есть ро
дина. Кто сейчас посмеялся бы над 
печником Чмыревым, стремившимся 
сделать свою улицу, свой город краси
вее, чище, лучше? Этой заботой живет 
вся страна. Проснулась гордость за 
свою улицу, свое село, свой город, 
за свою страну.

«Болезнью разрушения», о которой 
писал Горький в «Матвее Кожемяки
не», болеет сейчас только одичавшая 
контрреволюционная нечисть, фашист
ские убийцы и палачи. Это они 
мечтают о том, чтобы растоптать си
рень, яблони, акации, дворцы, сады, 
парки, беседки, школы, фабрики, кол
хозы, музеи, театры социалистической 
страны. Это они — ч у ж и е  и враждеб
ные всему живому. Молодежь и дети, 
взрослые и старики в сталинской стра

4
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не охраняют красоту своей ч е л о в е 
ч е с к о й  з е м л и.; Проект Конституции 
фиксирует этот "переворот, происшед
ший в сознании миллионов людей:

«Каждый гражданин СССР обязан 
беречь и укреплять общественную, со
циалистическую собственность, как 
священную и неприкосновенную основу 
советского строя, как источник богат
ства и могущества родины, как источ
ник зажиточной и культурной жизни 
всех трудящихся.

Лица, покушающиеся на обществен
ную, социалистическую собственность, 
являются врагами народа» (статья 131).

Могущество родины! В этих словах 
выражен тот факт, что мечта о родине, 
о праве на любовь к своему отечеству 
нашла могучее воплощение.

Человек с большой буквы, «огромный 
человек», шагающий по земле, заво
евал свою родину. Он сам строит жизнь 
в соответствии со своей активной во
лей, на основах разума и свободы. Он 
не подвластен никаким стихийным «не
человеческим» силам. Он прогнал от 
себя «страсти-мордасти», таинственные 
«доли» и «судьбинки». Совершился пе
реход из царства необходимости, в 
царство свободы. Ничто не давит чело
века, как давили таинственные стихий
ные силы миллионы Луневых. Об этом
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говорит 11-я статья проекта Конститу
ции:

«Хозяйственная жизнь СССР опреде
ляется и направляется государственным 
народно-хозяйственным планом в инте
ресах увеличения общественного богат
ства, неуклонного подъема материаль
ного и культурного уровня трудящих
ся, укрепления независимости СССР и 
усиления его обороноспособности».

Из жизни изгнано все ч у ж д о е  че
ловеку. Разум, страстным певцом кото
рого был Горький, становится полно
властным хозяином жизни. Социали
стический план, воплощающий разум 
страны, управляет всем огромным строи
тельством, идущим во всех концах 
необъятной нашей родины... Человек 
чувствует себя с в о и м  на земле, и по
этому никогда не было так поднято че
ловеческое достоинство, как в проекте 
сталинской Конституции. Каждый граж
данин страны является ее хозяином, 
личность его неприкосновенна.

«Гражданам СССР обеспечивается 
неприкосновенность личности. Никто 
не может быть подвергнут аресту ина
че как по постановлению суда или с 
санкции прокурора» (статья 127).

«Неприкосновенность жилища граж
дан и тайна переписки охраняются за
коном» (статья 128).
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«Равноправие граждан СССР, незави
симо от их национальности и расы, во 
всех областях хозяйственной, государ
ственной, культурной и общественно- 
политической жизни является непре
ложным законом.

Какое бы то ни. было прямое или 
косвенное ограничение прав или, на
оборот, установление прямых или кос
венных преимуществ граждан, в зави
симости от их расовой и национальной 
принадлежности, равно как всякая про
поведь расовой и национальной исклю
чительности, или ненависти и пренебре
жения— караются законом» (статья 123).

В этих статьях выражено огромное 
уважение страны ко всем своим граж
данам. Последняя статья замечательна 
тем, что в ней нашло такое яркое и 
простое выражение отношение социа
лизма к проповеди расовой и нацио
нальной исключительности: эта пропо
ведь преступна, бесчеловечна. Народы 
Советского Союза объявляют в своей 
Конституции, что фашизм— преступен, 
что всякие проявления фашизма в виде 
прямого или косвенного ограничения 
прав той иля иной национальности, а 
также проповедь преступных шовини
стических взглядов караются законом.

Огромное уважение к гражданам со
ветской страны выражено во всем про
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екте Конституции. Иначе и не может 
быть, потому что граждане Советского 
Союза являются полновластными хозя
евами страны, всего ее достояния. Все
общее, равное, прямое и тайное избира
тельное право, о котором столько де
кламировали буржуазия, впервые ста
новится не декларацией, не обманом, 
не насмешкой над народом, а подлин
ной реальностью, с п о с о б о м  у п 
р а в л е н и я  с т р а н о й .  Независи
мость судей, отчетность депутатов пе
ред избирателями, принципы государ
ственного устройства, выборы и поря
док деятельности верховных государ
ственных органов,— все это говорит о 
том, что прежняя Россия — ныне вели
кая страна социализма — стала с т р а 
н о й  с а м о й  я р к о й  д е м о к р а т и и  
з е мл и .  Только страна социализма мо
жет осуществить демократию, подлин
ную власть народа. Только здесь воз
можно такое государственное устрой
ство, все принципы которого основаны 
на с л у ж е н и и  ч е л о в е к у .  Проект 
Конституции исходит из признания че
ловека самой великой ценностью, д л я  
которой существуют все остальные...

Весь проект Конституции представ
ляет собою мощный гимн Человеку, его 
разуму, его воле, его счастью. Проект 
Конституции является одновременно и
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кодексом новой,нравственности. За ним 
стоит образ огромного человека, в ко
тором воплощены все лучшие челове
ческие представления: о свободном тру
де, о разуме, о воле, о гордости, о кра
соте мира, о счастья детей, о радост
ном материнстве, о смелости и героизме 
ь защите человеческого счастья,— «за
щита отечества есть священный долг 
каждого гражданина СССР» (статьц 
133),— о мужестве, о честности, о прав
дивости. Все лучшее, что только есть 
у людей, сконцентрировано в сталинской 
Конституции. Образ того р г р о м н о г о  
ч е л о в е к а ,  который проникает и ок
рашивает собою каждую статью проек
та Конституции, Человека с большой 
буквь!,— это величественный образ соз
дателя Конституции — нашего Сталина.

Мечта народа о мудром и сильном 
человеке, выраженная народным писа
телем Горьким, воплотилась в Сталине, 
В нем соединены все лучшие качества 
неисчерпаемой любви к людям. Эти 
лучшие качества раскрыты в проекте 
сталинской Конституции.

Имя Сталина — знамя человечества и 
человечности...

Это имя — порука тому, что не вер
нутся на землю, завоеванную социализ
мом, растленные «хозяева», не растоп
чут, не разгромят сады и дворцы на-
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шей страны Смертяшкины мирового 
фашизма, что дети будут счастливы и 
матери будут ласкать их, что «если 
враг не сдается» — он будет уничто
жен, что родина наша раздавит всех" 
врагов и станет еще могущественнее, 
что жизнь, состоящая в с л у ж е н и и  
ч е л о в е к у ,  с каждым днем будет все 
радостнее и счастливей.
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