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«Россия будет самой яркой 
демократией земли!»
(М. Г о р ь к и й  «Мать»)

Горький поднялся из низов народ­
ных масс и пронес через все свое твор­
чество, начиная с первых, юношеских 
произведений, мечту о человеке, о воз­
рождении человечества. Эта мечта жи­
ла в сознании трудящихся, и чем бо­
лее мерзко, цинично и отвратительно­
жестоко капитализм растлевал, унижал 
и оплевывал человека, все человече­
ское в людях,— тем упорнее была эта 
мечта в сознании народа. Горький вы­
разил и своим творчеством, и своей 
замечательной личностью упорство, жи­
вучесть и непобедимость этой мечты.

Ни у одного русского писателя^ в 
том числе у такого с п е ц и а л и с т а  
по  с т р а ш н о м у ,  как Достоевский, 
Россия не представала такой страшной.
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как у Горького. Слова Достоевского: 
«уездная, звериная глушь» Горький взял 
эпиграфом к своему «Городку Окуро- 
ву», в котором он показал подлинный, 
не крикливый, равнодушный ужас вче­
рашней русской жизни. Почти все герои 
Горького — люди страшной жизни: И 
вместе с тем ни у одного русского пи­
сателя Россия не представала столь 
прекрасной, как у Горького. Это .была 
подлинная Россия, готовившаяся к сво­
ему завтрашнему дню, но оплеванная и 
распятая крупными и мелкими, про­
дажными и зловещими мерзавцами, ла­
вочниками и убийцами, это была та ве­
ликая демократия, которая создала 
Союз советских социалистических рес­
публик. И выразителем, художником ее 
был Горький.

Человек страшной жизни, Горький 
был вместе с тем и счастливейшим че­
ловеком. Ему довелось увидеть осуще­
ствление своей мечты. В своем очерке 
о Льве Толстом Горький вспоминал, 
как, рассказав одну из обычных страш­
ных картин русской «звериной глуши», 
Толстой заплакал, а потом сказал:

«— Я —• старик, у меня к сердцу под­
катывает, когда я вспоминаю что-ни­
будь ужасное...

И легонько толкая меня локтем:
— Вот и вы — проживете жизнь, а
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все останется, как было,— тогда и вы 
заплачете, да еще хуже меня,— «ручьи- 
стее», говорят бабы...»

Но так не случилось. Когда народы 
Советского Союза и трудящиеся всего 
мира хоронили Горького, у них было 
то утешение в скорби, что их люби­
мому человеку не пришлось умереть 
с мыслью: вот, жизнь прожита, а все 
осталось, как было. Горький умер в 
дни, когда его страна начала всенарод­
ное обсуждение проекта новой Консти­
туции СССР. Он сказал, что сейчас 
даже камни поют. Это были его по­
следние слова о народе, о стране.

Хороня Горького, трудящиеся зна­
ли, что он умер с мыслью о самом ве­
личественном документе возрождения 
человечества —■ о сталинской Конститу­
ции, которая с гениальной смелостью, 
правдивостью и точностью выражает и 
оформляет реальность победившего со­
циализма. В проекте Конституции вы­
ражено то, что было мечтою многих 
поколений рабочего класса и всего тру­
дящегося человечества. С великою си­
лой звучала эта мечта в произведени­
ях Горького. Один из персонажей ро­
мана «Мать» говорит: «Россия будет 
самой яркой демократией земли!» -

В этих словах проявилось предви­
дение гениального пролетарского ху*
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дожника. Горький сказал их после раз­
грома революции 1905 года, в дни ве­
личайшего унижения и оплевания че­
ловека. Горький умер в дни всенарод­
ного обсуждения Конституции реаль­
но осуществившейся с а м о й  я р к о й  
д е м о к р а т и и  з е м л и .  И сейчас, на­
кануне VIII Съезда Советов, продумы­
вая пункт за пунктом проект Конститу­
ции, мы не можем не чувствовать, что 
Горький всеми образами своего твор­
чества участвует вместе с нами во все­
народном обсуждении. Он завоевал се­
бе эту возможность, потому что был 
великим социалистическим писателем, 
бойцом за коммунизм. Он живет вме­
сте с нами в эти исторические дни, и 
он, несомненно, будет живым участни­
ком VIII Съезда Советов; его творче­
ство, основные его идеи перекликают­
ся с основными идеями работы Съезда.

Горький был одним из величайших 
гуманистов русской и мировой лите­
ратуры^ Это общепризнано. Но в чем 
состоит отличие горьковского гуманиз­
ма от гуманизма предшествующей ему 
литературы? Ведь русская литература, 
по справедливости считающаяся одной 
из самых ярких и богатых ветвей ми­
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ровой литературы, знаменита прежде 
всего своим гуманизмом. Великие рус­
ские писатели были страстными за­
щитниками человеческого достоинства, 
прав человеческой личности; лучшие 
из них поднимались до высот подлин­
ной ненависти ко всяческому униже­
нию и оскорблению. В чем же состоит 
новое слово, сказанное Горьким?

Прежде всего нужно помнить, что 
Горький выступил со своим творчест­
вом в то время, когда традиция гума­
низма начала угасать и в мировой, и в 
русской литературе.. Уже в творчестве 
Достоевского наметился отход от гу­
манистических традиций русской лите­
ратуры. Тема униженных и оскорблен­
ных, которую, как эстафету, принял 
Достоевский в раннем периоде своего 
творчества из рук Гоголя, в дальней­
шем начала эксплоатироваться им как 
средство для борьбы с самими «уни­
женными и оскорбленными». Конечно, 
Достоевский — исключительно сложная 
и трудная фигура, в его творчестве 
скрыто много взрывчатого материала, 
в нем много противоречащих друг дру­
гу сторон, идей, тенденций. Отданные 
им в руки обидчиков «униженные и 
оскорбленные» продолжали мучить его 
сознание, он никуда не мог укрыться 
от необходимости держать ответ перед
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ними и всю жизнь горел на сумрачном 
и жестоком огне невыносимых для со­
знания противоречий. Надрывный крик, 
больная судорога творчества Достоев­
ского была судорогой прощания е гу­
манизмом,— оно давалось не легко, 
нужно было «переступить» через мно­
гое, 'нужно было плюнуть в лицо Бе­
линскому, Гоголю, Некрасову, Черны­
шевскому, своей молодости...

В русской литературе после Достоев­
ского, особенно же после революции 
1905 года, пошел суетливый пересмотр 
всего классического наследства. Пере­
смотр шел под знаком Достоевского 
и Ницше. Русская буржуазия, бывшая 
самой подлой в Европе и самой без­
дарной, не могла создать такой цело­
стный образ «белокурой бестии», ка­
кой воспевал Ницше. Но она тянулась 
к нему. Правда, ничего яркого на этом 
пути она не создала, за исключением 
разве Гумилева, этого поэта не у с ­
п е в ш е г о  р о д и т ь с я  русского фа­
шизма. Он пытался воспевать «конкви­
стадора», завоевателя, «покорителя 
городов», колонизатора, империалисти­
ческого убийцу и грабителя. В более 
грубой и «популярной» форме Ницше 
был переведен на русский язык в об­
разах торжествующих жеребцов типа 
Санина, загарцовавших в российской
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литературе. Это было веселое, «кавале­
рийское» прощанье с гуманистически­
ми традициями, похороны под удалые 
звуки похабной гусарской песенки. 
Мрачно, крикливо, подражая Достоев­
скому, но неизмеримо мельче его, хо­
ронил гуманизм Леонид Андреев, опле­
вывая человека, проповедуя своим 
творчеством, что человек есть не бо­
лее как похотливое животное, целиком 
отданное во власть темных стихийных 
сил...

Все это развернулось' в годы реак­
ции, но подготовлялось задолго...

В этой обстановке подготовлявшего­
ся отказа от гуманизма, определявшей 
состояние и европейской и русской ли­
тературы, выступил Горький со своим 
гимном Человеку с большой буквы, е 
декларацией о том, что человек — это 
звучит гордо. Горький поднял знамя 
гуманизма, брошенное » грязь, и тем 
самым возродил лучшие традиции рус­
ской и мировой классической литера-’ 
туры. «По силе своего влияния на рус­
скую литературу Горький стоит за та­
кими гигантами, как Пушкин, Гоголь, 
Толстой, как лучший продолжатель их 
великих традиций в наше время» (из 
речи тов. Молотова на траурном митин­
ге 20 июня 1936 *!'.)./Горький выступил 
против тех, <кто отказывались от этих



традиций,— против Достоевского, по­
лемике с которым он отдал много сил, 
и против последователей (эпигонов) 
Достоевского вроде Леонида Андре­
ева.

Разумеется, Горький не мог просто 
«возродить» классические традиции,— 
его гуманизм явился новым, впервые 
сказанным словом в литературе. Глав­
нейшие особенности горьковского гу­
манизма состоят в следующем: 1) Горь­
кий изобразил в своих произведениях 
подлинные, реальные отношения капи­
тализма и человеческой личности, он 
развернул в своем творчестве э н ц и ­
к л о п е д и ю  в с е с т о р о н н е г о  раз -  
р у ш е н и я  ч е л о в е ч е с к о й  л и ч н о ­
с т и  к а п и т а л и з м о м ,  отчуждения 
капитализмом человеческих прав у 
трудящихся; Горький дал картину озве­
рения эксплоататоров и роста новой, 
высокой человечности в массе экспло- 
атируемых. 2) Горький выдвинул образ 
не маленького человека, угнетенного 
сильными людьми, вроде Акакия Ака­
киевича Башмачкина из гоголевской 
«Шинели» или Макара Девушкина из 
«Бедных людей» Достоевского, а об­
раз большого, сильного, смелого и 
гордого человека,. угнетаемого и круп­
ными, и мелкими хищниками, но в обо­
их случаях маленькими людишками,
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«временными хозяевами» земли; вме­
сте с тем этот большой человек — не 
«лишний человек», не отщепенец, а 
подлинный хозяин земли, которому 
она должна и будет принадлежать. Ве­
личие и сила этого человека — не в 
его изолированности, а в его массо­
вости; образ этого человека,. протес­
танта и бунтаря, на протяжении горь­
ковского творчества все яснее и глуб­
же конкретизировался как образ рево­
люционера, последовательного борца с 
капитализмом, большевика. 3) Горь­
кий «свел» все проблемы гуманизма, 
защиты человека к первопричине вся­
ческого «унижения и оскорбления» —- 
к положению человека в труде, к п р о ­
и з в о д с т в е н н ы м  о т н о ш е н и я м ,  
основанным на частной собственности; 
отсюда центральная роль проблемы 
т р у д а  в его творчестве. Горький впер­
вые на языке художественных образов 
показал, где нужно искать путь к ос­
вобождению человека, к победе и тор­
жеству гуманизма,—■ путь, указанный, 
создателями научного социализма..[Твор­
чество Горького есть борьба средствами 
художественного образа за ниспровер­
жение капитализма, за диктатуру про­
летариата. | Мечта о человечности пере­
стала быть бездейственной, абстракт­
ной, а стала конкретной и активной.
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Поэтому и романтшм впервые органи­
чески слился с реализмом в единое це­
лое.

Таковы важнейшие отличительные 
признаки горьковского гуманизма. Рус­
ская классическая литература в лице 
Горького поднялась на такую высоту, 
на которой ее к р и т и ч е с к и й  р е а ­
л и з м ,  употребляя горьковское опре­
деление, стал с о ц и а л и с т и ч е с к и м  
р е а л и з м о м ,  а о т в л е ч е н н ы й  
г у м а н и з м '  стал с о ц и а л и с т и ч е :  
с к и м  г у м а н и з м о м .

Ведя .неустанную войну за освобож­
дение, возрождение человека, выража­
ясь языком раннего ,Маркса — за «че­
ловечного человека», Горький с изуми­
тельной широтой развернул самые раз­
нообразные стороны отношений между 
капитализмом и человеческой лично­
стью. Ни один художник до Горького 
не мог сделать этого, потому что ни у 
одного героем творчества не был про­
летариат и связанные с ним, близкие к 
нему огромные массы трудящихся-. 
Горький показал всю силу давления на 
них безмерной тяжести капитализма. 
Поэтому его творчество и является ху­
дожественной энциклопедией, всесто­
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ронне изображающей отнятие, отчуж­
дение капитализмом у трудящихся их 
ч е л о в е ч е с к и х  пр а в .

Капитализм, отнимающий у челове­
чества д е т с т в о ,  м а т е р и н с т в о ,  
м о л о д о с т ь ,  л ю б о в ь ,  превращаю­
щий все в куплю-продажу, сводящий 
человека на положение вещи, отнимаю­
щий у человека личное достоинство, 
самостоятельность, свободу личности, 
с равнодушным цинизмом опустошаю­
щий, выхолащивающий человека; ка­
питализм, опрокидывающий на челове­
ка его собственные, человеческие от­
ношения— как чуждые, непонятные, 
находящиеся вне человека отношения 
вещей, таинственные «страсти-морда- 
сти», мистические, стихийные, враж­
дебные силы; капитализм, создающий 
идиотизм деревенского животного и 
идиотизм городского животного, отде­
ляющий физический труд от умствен­
ного, отнимающий у человека р а- 
д о с т ь  т р у д а ,  обессмысливающий 
труд и обесценивающий его,— все это 
с несравненной силой и полнотой про­
ходит перед намц в образах горьков­
ского творчества. Р а з р у ш е н и е  ч е ­
л о в е к а  и ч е л о в е ч н о с т и ,  произ­
водимое капитализмом, впервые было 
не только отражено художником, но и 
сбъяснено им, сведено к первопричине.
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Страшная сила капитала, превращаю­
щего человечество в мертвые души, 
в русской литературе угадывалась уже 
Гоголем, страшила его и заставляла 
цепляться за отжившие, реакционные 
формы жизни. В фигуре Чичикова он 
дал образ бездушного, проникающего 
всюду, неистребимого хищника перво­
начального капиталистического накоп­
ления,—-и, испуганный этим наступаю­
щим на Россию не то Наполеоном, не 
то капитаном Копейкиным,— во вся­
ком случае, проводником власти все­
сильной капиталистической Копейки, 
которая вышибет все живое из челове­
ка,— Гоголь во второй части «Мертвых 
душ» хотел заставить его покаяться 
перед «исконными», добрыми начала­
ми старой Руси. Но оказалось, что эти 
«исконные» начала уже не существуют, 
они уже подмочены и разрушаются: но­
ситель этих «начал» и «уетоев», мудрый 
Костанжогло сам захвачен процессом 
капитализации, исходов никаких нет, и 
что делать человеку «в земной своей 
должности» — «это уже нам. всем темно 
представляется, и мы едва...» — этими 
словами обрывается дошедшая до нас 
рукопись второй части «Мертвых душ». 
Мы можем догадываться,- что Гоголь
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хотел 60 второй части призвать к ка­
кому-то гигантскому всенародному по­
ходу против чичиковщины-колейкинщи- 
ны устами... добродетельного генерал- 
губернатора.

Страх перед наступающим капита­
лизмом загнал Гоголя в темное подзе­
мелье реакционного утопизма, куда не 
мог дойти гневный голос Белинского, 
сумевшего за фигурами Чичиковых раз­
гадать новые противоречия и те но­
вые силы, которые не были видны Го­
голю. Но как бы то ни было, Гоголь 
оставил гениальный портрет деятелей 
русского первоначального капитали­
стического накопления, отцов русской 
буржуазии, и догадку о капиталисти­
ческом разрушении человечности, о 
мертвящей' силе капитала, стремящейся 
превратить человечество в мертвые 
души...

Остро Чувствовал унижение челове­
ка наступающим на Россию капитализ­
мом Достоевский. В отличие от Гого­
ля, Достоевский видел и те н о в ы е  
п р о т и в о р е ч и я ,  которые заложе­
ны внутри капитализма,— но- искажен- 
ность его мировоззрения проявилась 
в отождествлении б е з д у ш и я  капи­
тализма с выдуманным «бездушием»... 
социализма: тот и другой одинако­
во направлены против человеческой
2 В. Ермилов 17



Личности,— вот какой чудовищной вы­
думке, ее судорожному отстаиванию 
посвятил себя Достоевский! Поэтому, 
хотя мы и немало правды узнаем от 
Достоевского о торжествующем ходе 
капитализма в России, об угнетении им 
личности,— все же картина в целом у 
Достоевского извращена, искажена. Да 
и сама объективная ценность изобра­
женного им ограничена не только ис­
каженным мировоззрением, но и узо­
стью с о ц и а л ь н о г о  м а т е р и а л а ,  
бывшего в поле зрения писателя: в 
сущности, мы узнаем от него почти 
только о страданиях городского ме­
щанства. Человек Достоевского не толь­
ко не способен на борьбу с той силой, 
которая растлевает его, но и сам под­
дается растлению, и если кричит о сво­
ем унижении и оскорблении всевозмож­
ными оскорбителями, то главным обра­
зом потому, что сам не может попасть 
в число оскорбителей.

Какое злое и хищное животное — 
человек! — говорит Достоевский в «За­
писках из подполья».— Жить в этом 
мире— страшно, и надо смириться, 
смириться!— судорожно кричит; До­
стоевский.

Его творчество и бунтует против 
унижения человека, и смиряется перед 
унижением...
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Широко развернулась тема о наше­
ствии на патриархальную Россию ка­
питализма в творчестве Толстого, но 
ограниченность зрения этого величай­
шего представителя русского «критиче­
ского реализма», исчерпывающе рас­
крытая Лениным, не дала ему возмож­
ности увидеть того, что было открыто 
художественному зрению Горького. С 
фанатическим упорством Толстой стре­
мился «не замечать» победного хода 
капитализма,— и принужден был отра­
зить его. Утопическая мечта о «китай­
ской стене», которою он хотел отде­
лить «мужицкую» Россию от власти 
«Дьявола», от законов истории,— на 
деле сама стала «китайскою стеной», 
отделившей могучий гений Толстого 
от передовых сил современности.

Несомненно, что в произведениях и 
русских, и французских, и иных клас­
сиков «критического реализма» сказано 
немало правды об изуродовании че­
ловека капитализмом. Но только Горь­
кий, героем творчества которого яв­
ляются рабочий класс и вся трудящая­
ся народная масса, .подлинная, осозна­
ющая себя демократия,— Мог на языке 
художественных образов раскрыть дей­
ствительное отношение капитализма и 
человеческой личности и показать, где 
нужно искать путей к возрождению че­
ловечества.

2*  19



Творчество Горького представляет 
собой удивительную целостность. Оно 
не только посвящено теме социали­
стического возрождения человека, но 
и настолько пропитано этой темой, что 
ей подчинены и ею окрашены мель­
чайшие составные единицы образа, 
вплоть до деталей пейзажа, отдельных 
метафор и пр. В этом смысле характе­
рен рассказ «Страсти-мордасти». Вряд 
ли будет преувеличением сказать, что 
этот рассказ принадлежит к числу са­
мых страшных произведений мировой 
литературы на тему о гибели, разруше­
нии человека. И самое страшное в нем 
даже не в той картине, которою он от­
крывается:

«Женщина села в грязь и, разгребая 
ее руками, завизжала гнусаво и дико:

— Как по-о мор-рю...
Недалеко от нее в грязной жирной 

воде отражалась какая-то ' большая 
звезда из черной пустоты над нами. 
Когда лужа покрылась рябью — отра­
жение исчезло. Я снова влез в лужу, 
взял певицу подмышки, приподнял и, 
толкая коленями, вывел к забору... При­
ставив ее к забору, я спросил — где 
она живет. Она приподняла пьяную го­
лову, глядя на менц темными пятнами 
глаз, и я, увидел, что переносье у нее 
провалилось, остаток носа торчит, пу­
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говкой, вверх, верхняя губа, подтя­
нутая шрамом, обнажает мелкие зубы, 
ее маленькое пухлое лицо улыбается 
отталкивающей улыбкой». »

И не то самое страшное в этом рас­
сказе, что у пьяной полусгнившей про­
ститутки живет в подвале безногий 
сын, чудесный мальчик Ленька, мечта­
ющий о «чистом поле», которого он 
никогда не видел, как о сказке. Самое 
потрясающее в этом рассказе Горько­
го заключается в том, что у заживо 
погребенных, сломанных людей мы 
встречаем детскую чистоту отношений 
между матерью и сыном, простую и ве­
селую— именно в е с е л у ю !  — дружбу, 
заботу друг о друге, и что эта изуми­
тельная человечность развивается на 
такой и з в р а щ е н н о й ,  страшной ос­
нове. Ленькина дружба и заботли­
вость о матери проявляются, в частно­
сти, в Том, что он по-товарищески вхо­
дит в ее «профессиональные» вопросы, 
обсуждает вместе с матерью характеры 
и привычки «гостей», посещающих ее, 
гасит свет, когда нужно,— и все это с* 
д е т с к о й  ч и с т о т о й ,  с очень чи­
стой, полудетской, полувзрослой лю­
бовью и снисходительностью к матери. 
В этом сочетании человечности и извра­
щенности, в и з в р а щ е н н о й  ч е л о ­
в е ч н о с т и  и есть образно-идейная
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сущность рассказа. Она проявляется в 
мельчайших художественных частицах 
(или, как говорят литературоведы, 
«•компонентах») произведения: «Ленька 
протянул мне обе длинные руки, я тоже 
обеими руками сжал и потряс эти тон­
кие, холодные косточки и, уже не 
оглядываясь на него, вылез во двор, 
точно пьяный.

Светало; над сырой кучей полуразва- 
лившихся построек трепетала, угасая, 
Венера... На улицах, в лужах, устояв­
шихся за ночь, отражалось утреннее не­
бо — голубое и розовое,— эти отраже­
ния придавали грязным лужам обид­
ную, лишнюю, развращающую душу 
красоту».

Этот образ и з в р а щ е н н о й  и по­
тому оскорбительно ненужной красоты, 
ее отражение в грязи, проходит через 
рассказ,— вспомним, что в начале его 
«какая-то большая звезда из черной 
пустоты над нами» отражается в «гряз­
ной жирной воде». Этими образами 
Горький выразил и оскорбление за кра­
соту человеческих отношений, которая 
вынуждена проявляться в такой страш­
ной, постыдной для человечества гря­
зи, и то, что красота в отношениях 
несчастных людей из подвала — как 
отражение какой-то очень далекой 
звезды в черной пустоте; тут выраже-
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ны и болезненность, уродство 'ненуж­
ной, «развращающей душу» красоты так 
погано разрушенных человеческих от­
ношений между матерью и ребенком. 
Мельчайшие художественные детали 
рассказа определены идеей р а з р у ­
ш е н н о й  ч е л о в е ч н о с т и .

Белинский писал, что и д е я  должна 
перейти в плоть и кровь художника, 
для того чтобы произведение было 
подлинно художественным. Страстная 
проникнутость художника своей иде­
ей является одним из основных усло­
вий художественности. Идея должна 
пропитывать, проникать собою все то, 
из чего состоит художественное произ­
ведение. Горький был целиком охва­
чен великою страстью борьбы за чело­
века и за человечность, и все в его 
произведениях охвачено этой страстью, 
все дышит ею...

С особенной полнотой отнятие у 
трудящихся человеческих прав показа­
но Горьким в повести «Трое», принад­
лежащей к числу наиболее совершен­
ных, художественно законченных его 
произведений. Это повесть о загублен­
ных жизнях, повесть о том, как по- 
разному погибали в капиталистической 
России жизни разных людей.
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Лион Фейхтвангер очень хорошо ока­
зал об одной из главнейших особен­
ностей горьковского творчества: «Чи­
тая книги Горького, мы находились 
среди русских людей. Не то чтобы кто- 
нибудь один субъективно разговари­
вал: нет, это сам народ обретал голос 
и высказывался о себе. У Горького 
каждый отдельный человек интересен 
именно принадлежностью к толпе, из 
которой он взят, своей народностью. 
При чтении всякого другого большо­
го писателя всегда остаются ассоциа­
ции, связанные с отдельными челове­
ческими образами, которые он создал. 
Читаешь Горького, и возникает Россия; 
не отдельные, а великое множество 
русских людей; у каждого свое особое 
лицо, но все вместе дают лицо массы. 
Я не знаю ни одного другого писателя, 
который мог бы так, не становясь аб­
страктным, изображать народ, массу».

Эта важнейшая черта горьковского 
творчества с особенной ясностью выра­
жена в повести «Трое». Поистине, в 
ней народ обрел голос и рассказал о 
том, как чудовищно разрушаются и 
гибнут жизни миллионов людей. Тако­
му размаху повести способствует то, 
что трое главных ее героев — Илья Лу­
нев, Яков Филимонов и Павел Грачев — 
представляют каждый огромную «тол­



пу», выражают своими характерами, 
стремлениями, различием жизненных 
идеалов — большие социальные мас­
сивы.

Илья Лунев — крестьянский паренек, 
попавший в город, вдумчивый, серьез­
ный, с крестьянским стремлением к 
«чистой», справедливой, «правильной» 
жизни, с поисками каких-то твердых 
устоев, незыблемых правил. История 
его поисков и составляет основное со­
держание повести. Поисками правды 
занят и Яков Филимонов — с тою раз­
ницей, что если у Ильи, как у практи­
ка, рационалиста, преобладает э т и ч е ­
с к а я  сторона, то Яков склонен к от­
влеченным мыслям о положении чело­
века на земле. Сын трактирщика, чи­
стый, добрый, безобидный юноша, бо­
лезненный и слабый, он никак не мо­
жет быть достойным наследником сво­
его отца, классического представителя 
кулацко-лавочнической российской бур­
жуазии. За слабость и «неспособ­
ность» отец и губит его, вгоняя в мо­
гилу зверскими избиениями. За Яковом 
Филимоновым тоже стоит большая 
«толпа» неустроенной, не знающей, что 
делать в жизни, молодежи из городско­
го мещанства, отбившейся от отцов и 
не знающей никаких других путей. Тре­
тий герой повести, Павел Грачев - -
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представитель рабочей молодецки, с 
дерзким, прямым взглядом на жизнь, с 
очень рано начавшейся самостоятель­
ностью; он один из троих в конце кон­
цов находит свой путь в революцион­
ном движении.

Горький показал в этой повести свое 
замечательное уменье строить х а р а к ­
т е р ы .  Каждый из трех главных ге­
роев глубоко индивидуален, каждый 
характер строго выдержан от начала 
до конца, люди проходят перед нами, 
развиваясь и изменяясь, с детских лет 
до зрелости. И во взрослых Илье, Яко­
ве, Павле мы узнаем, в измененном ви­
де, те черты характера, которые наме­
тились у них в детстве,— особенно вы­
держан и закончен характер Ильи Лу­
нева, играющего центральную роль в 
повести.

Илья и в детстве и в зрелом возра­
сте — психологически несколько неук­
люж, неловок, негибок, думает он не 
так резко и быстро, как Павел, но и 
без той безнадежно-мечтательной от­
влеченности, какая характерна для Яко­
ва. Илья представляет собою сильную, 
яркую индивидуальность. Он очень на­
стойчив и тверд в своих поисках прав­
ды, незыблемых этических законов.

Фигура Ильи представляет для нас, 
кроме всего прочего, большой интерес
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с одной особой точки зрения. Дело в 
том, что пора признать неверными раз­
говоры, имевшие в свое время распро­
странение, о какой-то, якобы характер­
ной для Горького, «не'любви к кресть­
янству». Творчество Горького не дает 
для таких разговоров никаких объектив­
ных оснований. Горький ненавидел ла­
вочника, кулака, ненавидел кулацкие 
влияния на крестьянина, его «собст­
венническую душу». ^Власть страшной 
силы собственности над крестьянином 
Горький изобразил в таких незабывае­
мых образах, как, например, образ Гав­
рилы из «Челкаша», и в ряде других. 
Он видел много ужасного, звериного в 
старой русской деревне и со всею силой 
обрушивался на это звериное. Он бо­
ялся, что собственническая душа кре­
стьянства перевесит его трудовую душу, 
это опасение привело его к изве­
стной. ошибке в семнадцатом году, ког­
да он недооценил мощность тех рыча­
гов, которые имелись в распоряжении 
пролетариата для перевоспитания кре­
стьянства. Об этой ошибке он потом 
много раз, с присущей ему великой 
мужественностью, говорил во всеуслы­
шание.

Но отсюда никак не следует, что у 
Горького была какая-то «нелюбовь» к 
крестьянству. Стоит вспомнить, сколь­
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ко замечательных крестьянских обра­
зов создано им,— хотя бы образ кре­
стьянского революционера Рыбина, свя­
занного с большевиками («Мать»), об­
разы революционной крестьянской мо­
лодежи в романе «Мать», классический 
образ русского «мужичка» в рассказе 
«Кирилку» и ряд других. Под «кара- 
таевским» обличием Кирилки Горький 
изображает умного человека, м а н е в ; 
р и р у ю щ - е г о  с «господами»: купца­
ми, чиновниками и либералами; он го­
раздо умнее всех этих «господ», и его 
каратаевская «загадочность» есть не 
что иное, как именно м а н е в р и р о ­
в а н и е  крестьянина, прекрасно пони­
мающего чуждость ему и чиновника, 
и купца, и либерала. Рассказ этот пред­
ставляет собою замечательную с а т и р у  
на всевозможных «господ». Основной 
прием сатиры близок приему «мужиц­
кой», антигосподской сатирической 
сказки; кончается дело тем, что все 
эти господа, философствовавшие на 
тему о свойствах и особенностях рус­
ского мужика, съели вместе краюху 
хлеба, принадлежавшую Кирилке, оста­
вив его голодным...

Горький своими крестьянскими обра­
зами полемизировал с «каратаевщи- 
ной», этот" г о р о д с к о й  писатель су­
мел с несравненной правдивостью, с 
любовным вниманием изобразить по-



йскй правды, характерные для русски* 
го крестьянства. Горький показал, как 
и в искаженных формах религиозно­
сти, сектантства' в крестьянстве идут 
глубоко революционные, по сути своей,, 
процессы брожения, сколько накопи­
лось в крестьянстве взрывчатого мате­
риала, как сильно в нем стремление к 
правде. Горьковский образ «знахарки» 
Иванихи (в рассказе «Знахарка») явля­
ется одним из самых лучших, самых 
трогательных крестьянских образов в 
русской литературе. Если снять с 
мордвинки Иванихи поверхностную 
оболочку «зндхарства», обнаружится за­
мечательный передовой человек дерев­
ни, подлинный вожак, лидер бедняцкой 
части. Она представляет интересы кре­
стьян в их тяжбе с грабителями, князья­
ми Голицыными,— «у нас она — первый 
.человек, ее на сходе уважают, слуша­
ют, даже становой боится... Она — бес­
страшной жизни»,— говорят о ней кре­
стьяне. Она-— первый советчик, живу­
щий заботами всех мужиков. По ночам 
она разговаривает'с богом и журит его. 
Разговор Иванихи с Христом принад­
лежит к числу лучших страниц миро­
вой литературы:

«Ох, ты, Христос, нехороший бог, за­
вистливый ты, злой, не человечий ты 
бог, нет! Трудно людям с тобой. Что
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делаешь? Иван — зачем помер моло­
дой? Мишка,— одно дитя, такой свет­
лый Мишка,— зачем? Корова Гусевых 
пала, ай-ай-ай! Не жалко тебе своих, а? 
Чужих ты уж не пожалеешь, нет! Ой, 
плохо! Кому служишь, Христос? Каким 
людям служишь? а? Вот я, баба, лю­
дям служу, твоим помогаю, и татарам 
и чуваше — мне все равно. Видишь? А 
ты кому? Поп твой говорит: ты — для 
всех, а ты и своих не любишь, нет! 
Стыдно тебе, ох, не так надо. Я прав­
ду говорю, эй, стыдно тебе. Смотри 
на твои люди — хорошие люди, а как 
живут! Э, Христос...

Тонкими плетями хлестал дождь по 
соломе крыши, тонко и зло взвизги­
вал ветер, приглушая сердечную жало­
бу человека...

...На рассвете я уехал из деревни и 
увез в памяти моей одну из лучших 
бесед человека с богом, может быть,' 
самую лучшую из всех... Э, Христос...»

В беседе Иванихи с Христом выраже­
ны и стремление к правде, и альтруизм, 
товарищество, и дружеское отношение 
к другим национальностям. И как за­
мечательно показано, что безграмотная 
Иваниха неизмеримо выше и умнее вся­
ких религиозных выдумок, насколько 
в н е ш н и й  характер они имеют по от­
ношению к ней, к ее мировоззрению. И
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Хотя она противопоставляет Христу 
«своего» бога — мы в этом ее «Кере- 
мети>:> узнаем как раз те черты, кото­
рые враждебны всякой религиозности 
по существу. Кереметь, оказывается, не 
любит веры, потому что «правда выше 
веры... Ваш бог, Христос, ничего не хо­
чет... Христос говорит: верь, а Кере­
меть: делай правду! Сделаешь—-друг 
мой будешь. За деньги правду не сде­
лаешь... Вы говорите: бог правду лю­
бит, да не скоро скажет... зачем не ско­
ро? Знаешь — сейчас скажи! Кереметь 
знает: правда лучше веры».

Перед нами предстают трудные, но 
упрямые крестьянские поиски — поиски 
правды. Что общего у таких предста­
вителей крестьянской массы, как стару­
ха Иваниха, с традиционной «каратаев- 
щиной», с многотерпеливым и смирен­
ным мужичком? Человек «бесстрашной 
жизни», юна потому и является вожаком 
деревни, что протестует против неправ­
ды. Отношение! ее к жизни — активное 
и хозяйское. Немало таких Иваних ру­
ководят сейчас у нас колхозами, ра­
ботают бригадирами, дерутся с бюро­
кратами и лодырями, все реже вспоми­
ная о тех или иных «Кереметях»...

Уже один образ Иванихи должен был 
бы рассеять слухи о «нелюбви» Горь­
кого к крестьянству. Но мы привели
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только один пример,—  а сколько таийк 
крестьянских искателей правды с вели­
кою любовью изображено Горьким!

Илья Лунев — тоже искатель правды, 
и существо его образа может быть пра­
вильно понято только в связи с рядом 
горьковских крестьянских образов прав­
доискателей. В образе Ильи Лунева 
тонко выражены черты крестьянской 
психологии. С братской любовью, с си­
лой внутреннего, глубокого понимания 
выписан Горьким этот образ. Лучшие 
черты крестьянской психологий, и пре­
жде всего поиски «чистой» и «правиль­
ной» жизни соединяются у Ильи Луне­
ва с индивидуалистическими чертами. 
Сталкивая между собою характеры 
Ильи и Павла, Горький всегда подчер­
кивает, что речь идет о с о ц и а л ь ­
н ы х  р а з л и ч и я х ,  что Илья — кре­
стьянин по самой сути своей. Когда у 
Ильи оказались, после убийства купца, 
деньги, он решил открыть лавочку, и 
другу своему Павлу Грачеву предло­
жил денежную помощь, чтобы тот то­
же завел свое предприятие — водопро­
водную мастерскую. Но Павлу органи­
чески чужда возможность стать, хотя 
бы и малюсеньким, «хозяином», «пред­
принимателем»:

« — Спасибо, брат! Из ямы тащишь... 
только... вот что: мастерскую я не хо­
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чу,— ну их к чорту, мастерские! Знаю 
их... Уеду куда-нибудь и поступлю сам 
в мастерскую...

— Это ерунда! — сказал Илья.—-Луч­
ше хозяином быть...

— Какой я хозяин!— весело воскли- 
кнул*Павел.— Нет, хозяйство и все эда­
кое... не по душе мне... Козла свиньей 
не нарядишь...

Лунев не ясно понимал отношение „ 
Павла к хозяйству, но оно чем-то нра­
вилось ему...»

Луневу нравится в Павле отсутствие 
тяжелых, стяжательских стремлений, 
ему смутно нравится легкость челове­
ка, необремененность его собственно­
стью и заботами о ней. Но вместе с 
тем жить так, как Павел, он не может. 
Мечта о своей лавочке значит для не­
го очень много.

«...он все сильнее мечтал о времени, 
когда откроет свою. лавочку. У него 
будет маленькая чистая комната, он за­
ведет себе птиц и будет жить один, 
тихо, спокойно, как во сне...»

Павлу Грачеву чужда мечта о тиши­
не и спокойствии. Для Ильи же лавоч­
ка стала овеществлением его мечты о 
чистой и правильной жизни. Точно так 
же, как для отца его, ушедшего от мир­
ской грязи в лес, мечта о правильной 
жизни овеществляется в одинокой келье,
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так для Ильи она овеществилась в чи­
стенькой лавочке, где работают он да 
мальчик-подручный.

Все эти и многие другие моменты в 
обрисовке характера Ильи ясно гово­
рят нам о том, что Горький в его об­
разе хочет показать именно крестьяни­
на, молодого крестьянского парня, по­
павшего в город. Эта трагическая для 
прежней России тема не была раскры­
та в ее подлинном значении ни одним 
писателем до Горького, в том числе и 
тем, кому она, казалось бы, должна бы­
ла быть особенно близкой: Толстым.

Страшна жизнь и для Ильи и для 
Павла. Но Илья вызывает у читателя 
более острое чувство какой-то ошелом­
ляющей жалости, он беспомощен, не­
смотря на всю свою силу, энергию, ши­
роту, упорство. Образ Ильи трагичен, 
в основе его лежит трагедия с о ц и ­
а л ь н о г о  о д и н о ч е с т в а .  Ему и в 
самом деле не остается иного пути, 
кроме самоубийства. Оторванный от 
своих корней, он живет, ничего не по­
нимая в той жизни, которая завертела 
и кружит его, заставляя делать непо­
нятные ему самому, глубоко противные 
всей его природе поступки, вроде убий­
ства купца, на содержании которого 
живет его любимая женщина. Он бро­
дит по жизни, как в глубокой темноте,
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где все непонятно й смертельно враж­
дебно. Глазами крестьянского парня 
смотрим мы на город— и видим, как 
все в капиталистическом городе, начи­
ная от тротуарной тумбы, вывески ма­
газина, булыжника на мостовой, чуждо 
ему и враждебно.

Тему о молодом крестьянском парне, 
попадающем в город в поисках рабо­
ты, Горький развернул и в рассказе 
«Злодеи», близком по своей трагиче­
ской простоте к толстовским рассказам '  
типа «Фальшивого купона». «Злодеи» 
и «Трое» писались приблизительно в 
одно время — 1900-1901 гг. Повидимому, 
эта тема тогда особенно волновала 
Горького. Оба произведения близки 
друг другу и сюжетно: и там и здесь 
крестьянский парень, оторванный от 
родных корней, втянутый в непонятный 
ему водоворот 'капиталистического го­
рода, становится п р о т и в  с в о е й  воч 
л и преступником, убийцей,— и там4 и 
здесь с тонким психологическим ма­
стерством показан внутренний «меха­
низм» преступления: преступник отнюдь 
не находится в невменяемом состоя­
нии, и вместе с тем преступление со- 

* вершается против его воли. Таинствен­
ная враждебность капиталистического 
города, раздавившего жизнь крестьян­
ского парнишки, который погибает, так
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й не понимая, каким образом «все со­
шлось» к его погибели и за что, зачем 
надо ему погибать,— дана в «ЗлоДеях» 
с суровым лаконизмом.

Илья тоже не понимает причин враж­
дебности жизни по отношению к нему, 
не может понять: почему-же нельзя 
жить по-человечески, когда я — чело­
век? Почему нет чистоты и порядочно­
сти в жизни? Пролетарий у Горького 
иначе ставит эти вопросы. Тот факт, 
что Илья Лунев — крестьянин, дает 
Горькому возможность поставить во­
прос в нарочито простой, даже наив­
ной и именно поэтому' трагической 
форме.

. Поиски Ильи все больше углубляют 
его одиночество. Очень тонко раскры­
вает Горький процесс разоблачения в 
глазах Ильи его мечты о лавочке. Эта 
мечта отождествляется у Ильи с новой 
его любовницей, Танечкой, которая при­
влекла его чистеньким уютом, всем 
строем своей, как казалось Илье, чи­
стой, легкой, налаженной жизни. Танеч­
ка становится его компаньонкой по ла­
вочке; в образе этой женщины лавоч­
ка, мечта о ней становится живой, оли­
цетворенной. Но очень скоро Ильяубе- • 

•ждается в том, что «чистота»— под­
дельная, Танечка вызывает в нем 
брезгливость, она забрасывает его всей
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той дрянненькой грязью, которая сочит­
ся из каждой ее поры. Танечка — заме­
чательный образ мелкого, хищническо­
го городского мещанства, она — дей­
ствительная &уша лавочки, прирожден­
ная лавочница. Когда она, «просвещая» 
Илью, излагала ему свою жизненную 
философию, «жизнь казалась "ему чем- 
то вроде помойной ямы, в которой лю­
ди возятся как черви.

— Ф-фу! — устало говорил он.— Да 
чистое-то, настоящее-то есть где-ни­
будь, скажи?

— Какое настоящее? — удивленно 
спрашивала женщина.— Я говорю о на­
стоящем... Вот'чудак! Не выдумала же 
я сама все это!

— Я— не про то! Ведь где-нибудь, что- 
нибудь настоящее—чистое есть или нет?

Она не понимала его и смеялась».
Танечка — один из ликов капитали­

стического города, который смеется над 
Ильей, над его поисками чистоты.

Лавочка сделала одиночество Ильи 
безнадежным: она отрезала ему доро­
гу, по которой пошел Павел, отцяла у 
Ильи единственную .возможность най­
ти то, что он ищет,— «чистоту» и «пра­
вильность». Павлу же ничто не могло 
помешать связаться с революционной 
интеллигенцией и через нее — с могу­
чим движением, которое не показано в
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повести, но угадывается по фигуре но­
вой подруги Павла-

Горький поставил в центре повести 
простую, цельную и сильную фигуру 
Ильи Лунева с его поисками правды и 
через нее показал последовательно, как 
гибнут в* капиталистическом мире про­
стые, естественнейшие человеческие 
стремления, как отнимается1 у человека 
все человеческое.

Такой же путь Горький избрал и в 
«Фоме Гордееве»,— образ Фомы, при 
глубоком социальном различии, все же 
близок к образу Ильи. Непосредствен­
ность, цельность, прямолинейная на­
ивность и, главное, социальное одино­
чество обоих образов способствуют 
трагическому заострению темы об от­
нятой, разрушенной человечности. По­
весть «Трое» развертывает целый цикл 
утрат. Если Леонид Андреев в своих 
схематических символах-аллегориях изо­
бразил «Жизнь человека», которая ока­
залась на поверку жизнью среднего 
присяжного поверенного,— то Горький 
мог бы дать схему жизни среднего че­
ловека из многомиллионной трудящей­
ся массы — как смену разных утрат, 
разных хищений человеческих прав у 
трудящихся.

Прежде всего* у человека отнимается 
право на д е т с т в о .  Кража детства —
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самое чудовищное преступление капи­
тализма— показана Горьким и_в «Дет­
стве», и в повести «Трое», и в ряде 
рассказов.

Изображая детские' годы героев 
«Трое», Горький остается верным ме­
тоду реализма. Мы не найдем у него 
никакой тенденциозности, подчеркива­
ния «жалостливых» моментов, или над­
рыва, болезненно напряженного драма­
тизма. Рисуя отнятое, ограбленное дет­
ство, Горький показывает эту кражу 
детства не тем, что изображает малень­
ких взрослых человечков, обиженных, 
болезненно самолюбивых, надрывных 
мальчиков и девочек вроде Коли Кра- 
соткина или Лизы Хохлаковой из «Бра­
тьев Карамазовых». Горький рисует 
именно д е т е й ,  их детскую психоло­
гию, которую Горький всегда умел изо­
бражать с исключительной правдиво­
стью и глубиной. Изображая отнятое 
детство, Горький все же изображает 
именно д е т с т в о ,  точно так же как, 
рисуя в «Страстях-мордастях» о с к в е р ­
н е н н ы е  и и з в р а щ е н н ы е  чело­
веческие отношения, Горький подчер­
кивает ч е л о в е ч н о с т ь  этих отно­
шений.

Достаточно противное и грязное де­
ло— тряпичничество, собирание бро­
шенных вещей по помойным ямам, чем
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занимается маленький Илья Лунев под 
началом добродушного старичка,— изо­
бражено Горьким как нечто радостное и 
светлое .для Ильи. Занимаясь тряпич­
ничеством, Илья «стал больше ребен­
ком», чем он был за все годы своей 
жизни в городе. Горький рисует этот 
период в жизни Ильи, и мы нисколько 
не сомневаемся в том, что «очень ин­
тересно раскапывать кучи разного хла­
ма, находить вилки, гайки, изломанные 
медные вещи»; мы как-то склонны за­
быть о том, что запах преющего му­
сора «давил грудь, щипал в носу,— у 
Ильи, как у деда, тоже слезы из 
глаз текли»,— вообще, склонны забыть 
о всех тяжелых сторонах этого «ре­
месла». Да и как не забыть об этом, 
когда «вечером,, возвращаясь домой, 
Илья входил во двор с важным видом 
человека, который хорошо поработал, 
желает отдохнуть... Всем детям-он вну­
шал почтение к себе солидной осанкой 
и мешком за плечами, в котором все­
гда лежали разные интересные штуки... 
Сияющий и .веселый принялся Илья в 
этот вечер за обычное свое занятие — 
раздачу собранных за день диковин. 
Дети уселись на землю и жадными гла­
зами смотрели на грязный мешок. 
Илья доставал из мешка лоскутки сит­
ца, деревянного солдатика, полинявше-
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го от невзгод, коробку из-под ваксы, 
помадную банку, чайную чашку без 
ручки и с выбитым краем.

— Это мне, мне, мне! — раздавались 
завистливые крики, и маленькие гряз­
ные ручонки тянулись со всех сторон к 
редкостным вещам...»

Эта сцена д е т с к о г о  п р а з д н и к а  
не меньше говорит нам об ужасе от­
нятого детства, чем даже , такие страш­
ные сцены, как убийство отцом Павла 
Грачева своей жены, матери Павла, в 
присутствии мальчика, или сцены са­
мых кошмарных избиений детей. Дет­
ский праздник вокруг грязного мешка 
с вещами из помойки и то, что Илья 
«стал больше ребенком», занимаясь 
тряпичничеством,— все это не может не 
припомниться советскому читателю, ко­
гда он читает в газетах об открытии 
дворцов пионеров и октябрят, о дет­
ских праздниках, о колониях, о лаге­
рях...

Тряпичничество — едва ли не самый 
светлый м"омент не только в детстве, но 
и во всей жизни Ильи. Он мелькнул — 
и исчез, заменившись развращающим 
ребенка «ученичеством» в магазине и 
всем тем, на что обрекает детей тру­
дящихся капиталистический город. У 
Павла и у Якова детство отнято еще 
более жестоким способом, чем у Ильи...
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После отнятого детства идут отнятая 
молодость-, отнятая л ю б о в ь .  У Ильи 
и у Павла любовь отнята одинаково, 
с незначительными вариациями. Их лю­
бимые женщины, Олимпиада и Вера,— 
проститутки. И хотя Илья и говорит, 
что «для нашего брата чистых да без­
грешных женщин не приготовлено.. 
Нам они дороги. На них ведь жениться 
надо: они детей родят. Ч и с т о е  — в с е  
д л я  б о г а т ы  х»,— тем не менее, в их 
отношения с любимыми женщинами все 
время вкрадывается отравляющее лю­
бовь сознание невозможности прими­
риться с фактом, что любимая женщи­
на продана всякому, у кого есть' охота 
и деньги...

Олимпиада и Вера — замечательные 
образы оскверненной, проституирован­
ной женственности. Обе они — талант­
ливые, умные, красивые, сильные -люди, 
душевно богатые,-—Горький всегда- уме­
ет показывать душевное богатство и 
силу русской женщины из народной 
массы. У обеих много психологическо­
го изящества, чуткости, обаятельности, 
у обеих есть та ц е л ь н о с т ь  ч у в ­
с т ва ,  которую Горький считал одним 

• из основных человеческих достоинств 
и которую он всегда противопоставлял 
раздробленности, измельченности, не­
способности к сильному и цельному
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переживанию людей мещанского мира. 
Образы Олимпиады и Веры противо­
стоят образу «законной» проститутки 
Танечки, обманывающей своего мужа 
не по страсти, а из любопытства и ко­
рысти. Олимпиаду и В е р у в н у т р е н в о  
еще не очень глубоко захватила грязь 
их профессии — в «тайник души» она 
пока не проникла, в то время как чи­
стенькая Танечка развращена насквозь. 
Олимпиада и Вера — люди неизмеримо 
более высокой человеческой породы, и 
именно их жизни, их любовь оказы­
ваются загубленными, так же как лю­
бовь Ильи и Павла. Вера попадает в 
тюрьму за кражу. Олимпиада и Илья 
должны порвать друг с другом, не по­
тому, что перестали любить, а потому, 
что сама ложность положения, ослож­
ненная ненужным им убийством, отра­
вила любовь, лишила ее радости. Уез­
жая из города, Олимпиада пишет 
Илье:

«А с первым пароходом уеду я из 
окаянного этого города: в н ем  я д у ­
ш у св ою  р а з м о з ж и  л а на  в с ю 
ж и з н ь».

Илья тоже размозжил себя в городе. 
Самый способ его самоубийства, физи­
чески чудовищно жестокий: он разби­
вается на всем бегу о кирпичную сте­
ну,— встает как символ, как образ со-
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тен тысяч, миллионов людей, жизни 
которых размозжил капиталистический 
город...

У трудящегося человека отнято не 
только право на детство, на молодость, 
па любовь,— у него отнято право на 
самого себя, на собственную лич­
ность.

«Не свои мы люди на земле» — го 
ворят герои повести. Понимание этой 
истины больше всего ошеломляет Илью. 
Все его поиски, оказывается, просто 
безнадежны! Оказывается, от с а м о г о  
Ильи, от его воли, от его представле­
ний о хорошем и плохом, чистом и 
грязном, добром и злом — н и ч е г о  не 
з а в и с и т!.Человек живет не сам, а чу­
жой волей, и эта воля враждебна ему 
и непонятна.

«— Тут что-то всем нам мешает»,— 
говорит Илья Павлу.— «...Глупость или 
что — не знаю... Только жить по-чело­
вечески нет никакой возможности».

Горький с замечательной силой рас­
крывает беспомощность человеческой 
личности в капиталистическом обще­
стве, господство над нею стихийных сил. 
Очень важно подчеркнуть, что в пове­
сти «Трое» и в других произведениях 
Горький непосредственно с этой с т й- 
х и й н  о с т ь ю  связывает р е л и г и о з -  
н ы й момент, тем самым художествен-
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но раскрывая к о р н и  р е л и г и й .  (В 
этом отношении «Исповедь» е ее непра­
вильной трактовкой вопроса о религии, 
является не основной линией горьков­
ского творчества, а зигзагом, отходом 
от нее.) . ^

Герои повести «Трое» остро ощуща­
ют власть над ними стихийных враж­
дебных сил.

«— Эх, Илья! Нет нам жизни...» — го­
ворит Павел.

«— Да-а!—-протянул Илья...— Тво­
рится что-то... мудреное! Давит всех и 
давит...»

Повесть «Трое» является сгустком 
важнейших идей горьковского творче­
ства. В частности, этот мотив — власть 
в капиталистически обществе стихий­
ных враждебных сил над человеком — 
проходит через все творчество Горь­
кого.

Современная Горькому литература 
воспевала стихийность, власть судьбы, 
случая над человеческими жизнями. 
Эти мотивы сильны в творчестве и Бу­
нина, и Куприна, и Сологуба, и всех 
крупных и мелких писателей эпохи. С 
особенной настойчивостью они под­
черкнуты в творчестве Леонида Андре­
ева.

Дружеские отношения между * Горь­
ким и Андреевым были, в сущности,
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историческим парадоксом. Странная бы­
ла эта дружба-вражда! В приятельских 
отношениях между собою находились 
люди, расходившиеся во всем, спорив­
шие не по частностям, а по коренным 
вопросам мировоззрения. Только при­
сущей Горькому любовью к талантливо­
сти, его стремлением попытаться обра­
тить на пользу революции любой та­
лант можно объяснить эту дружбу. 
Горький тратил уйму времени на обще­
ственное в о с п и т а н и е  Андреева, бес­
пощадно критиковал его враждебные 
социализму произведения,— но между 
Горьким и Андреевым была классовая 
пропасть, и Андреев кончил позорной 
службой у контрреволюции.

Пропасть, отделявшая Андреева от 
Горького, сказывалась во всем. Начать 
с того, что вчерашний «босяк», бродя­
га Горький и «утонченный» интеллигент 
Андреев отличались между собою рез­
ким несоответствием культурных уров­
ней: Горький был одним из самых об­
разованных людей в России, Андреев 
был невежественен. Горький с детских 
лет благоговейно относился к книге, 
Андреев к книге относился с дикарским 
неуважением, объясняя это тем, что он 
«устал» от многовековой культуры и 
цивйлизации. Уже в этом проявлялось 
отличие выразителя молодого класса,
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наследника всей культуры, созданной 
человечеством, от буржуазного идеоло­
га эпохи загнивания, утерявшего твор­
ческую потенцию, утратившего самый 
«вкус» к культурному строительству, к 
дальнейшему продвижению культуры. 
Творчество Андреева целиком входит в 
тот идеологический цикл, который осо; 
бенно широко развернулся в буржуаз­
ной Европе после войны: проповедь 
бессилия мысли, ненужности и вредно­
сти разума.

«Наиболее острым пунктом наших 
разногласий,— писал Горький в своем 
очерке о Леониде Андрееве,— было от­
ношение к мысли. .

Я чувствовал себя живущим в атмо­
сфере мысли, и, видя, как много со­
здано ею великого и .величественного, 
верю, что, ее бессилие — временно... 
Леонид воспринимал мысль как «злую 
шутку дьявола над человеком»; она ка­
залась ему лживой и враждебной».

Творчество Андреева выражало страх 
гибнущего мира перед объективным, 
разумным познанием закономерностей 
действительности. Эту линию начал уже 
Достоевский — Андреев и в этом отно­
шении был эпигоном. Горький упорно 
раскрывал объективные законы жизни. 
С его страстной влюбленностью в мысль, 
верой в нее, свойственной представи-
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телю класса, которому историей назна­
чено построить жизнь на началах ра­
зума и свободы,— Горький показывал 
в своем творчестве унизительность для 
человека власти над ним «нечеловече- 

- ских», «потусторонних» сил. Несмотря 
на дружбу, Андреев буквально ненави­
дел в Горьком эти его черты. Его рас- 

* сказ «Мысль» направлен, по собствен­
ному его признанию, не только против 
мысли и разума, но и л и ч н о  против 
Горького; один из героев рассказа, 
Алексей, и назван так потому, что ми­
шенью Андреева был Горький.

Порабощенности человека стихий­
ными враждебными силами Горький 
противопоставлял идеал свободного и 
разумного человека, сознательно на­
правляющего ход жизни в ' соответст­
вии со своей активной волей.

Горький был непримиримым врагом 
фатализма, покорности перед стихий­
ностью, мотив борьбы с ними — один 
из важнейших в его творчестве. Горь­
кий видел распространенность фатали­
стических представлений, их вред для 
трудящегося человека,— отсюда страст­
ность его полемики и с Достоевским и 
с Толстым. В рассказе «Ущелье» ста- 

’ рик-рабочий на постройке железной до­
роги после убийства в драке равнодуш­
но констатирует:
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<<— Это вот шестого убивает на моих 
глазах... I

— Как это: убивает? Убивают!..
Помолчав, он спросил:
— Чего ты сказал? Не пойму...
Я объяснил:
— Убивают люди друг друга... .
— Ну, это все равно! Люди ли, ма­

шина ли, молонья али так что-нибудь...»
Горький не только в этом разговоре 

с рабочим, но и всем своим творчест­
вом, обращенным к миллионам рабо­
чих, «объясняет», что это л ю д и  уби­
вают людей, что это люди создали та­
кие отношения, при которых, как пи­
сал Маркс, «над всем царит нечелове­
ческая власть».

Илья Лунев прожил недолгую свою 
жизнь с чувством, что им владела ка­
кая-то чужая сила: «У меня всю жизнь 
все само собой выходило... Я даже че­
ловека удушил нечаянно... не хотел, а 
удушил». Но и он приближается к по­
ниманию того, что дело в отношениях, 
установленных л ю д ь м и  между собой. 
За несколько минут до своего само­
убийства он устраивает «бунт» на .име­
нинах у Танечки и, вроде Фомы Горде­
ева, произносит «обличительную» речь 
перед лавочниками и мещанами. Прав­
да, звучит она скорее грустно, чем яро­
стно:
4 В. Ермилов 49



«...Я вот смотрю на йас,— жрете вы, 
пьете, обманываете друг друга... нико­
го не любите... чего вам надо? Я — по­
рядочной жизни искал, чистой... нигде 
ее нет. Только сам испортился... Хоро­
шему человеку нельзя с вами жить. Вы 
хороших людей до смерти забиваете... 
Я вот — злой, сильный, да и то среди 
вас, как слабая кошка среди крыс в 
темном погребе... Вы — везде... и суди­
те, и рядите, и законы ставите... Гады, 
однако, вы...» ♦

Илья так и умирает, убежденный в 
том, что «нигде ее нет» — «чистой, по­
рядочной жизни». Павел Грачев узнает, 
что это не так, что «чистая жизнь» 
есть, она состоит в борьбе с «крысами», 
с «гадами». Безнадежность социально­
го одиночества Ильи объясняется тем, 
что он стоит в стороне от главной ма­
гистрали жизни, вне общественного 
производительного т р у д а .  С этим и 
связано то обстоятельство, что «Трое» 
являются едва ли не единственным круп­
ным произведением Горького, в центре 
которого не стоит п р о б л е м а  тру-  
д а. Но рассматривая все творчество 
Горького в целом, мы видим, что 
«Трое» перекликаются, теснейшим об­
разом связаны со всеми его произве­
дениями. Те проблемы, которые постав­
лены в этой повести,— отнятие у тру-
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дящйхся их человеческих прав,— раз­
вертываются и в других произведениях 
Горького, и разрешаются они всегда в 
связи с проблемой труда. Сюда, к по­
ложению человека в труде, к п р о и з ­
в о д с т в е н н ы м  о т н о ш е н и я м  стя­
нуты все нити горьковского творчества, 
именно здесь— основа его гуманизма.

Горький показывает всем своим твор­
чеством, что порабощение человека в 
капиталистическом обществе коренит­
ся в самом положении труда при капи­
тализме, в тех отношениях, в которые 
вступают люди в процессе труда. Все 
виды человеческой порабощенности 
связаны с этой первоосновой.

Борьба за человечность неразрывно 
связана у Горького с борьбой за осво­
бождение труда. Такая постановка 
проблемы гуманизма могла быть дана 
только пролетарским, социалистическим 
писателем. Мы смело можем сказать, 
что Горький на языке художественных 
образов показал то, что оснойополож- 
ники марксизма раскрыли на языке те­
ории и практики социализма. Он поста­
вил гуманизм в художественной лите­
ратуре «с головы на ноги».

В «Диалектике природы», в главе, ко­
торая называется «Роль труда в про-
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Цессе очеловечения обезьяны», Энгельс 
дал основы марксистского учения о 
происхождении человека, о происхож­
дении и развитии речи и мышления. 
Энгельс указал, что язык и мышление 
развиваются в процессе труда, что 
«сначала труд, а затем и рядом с ним 
членораздельная речь явились самыми 
главными стимулами, под влиянием ко­
торых мозг обезьяны мог постепенно 
превратиться в человеческий мозг». В 
этом смысле Энгельс и говорит, что 
труд создал самого человека. Опреде­
ляя отличия человека от животного, 
Энгельс подчеркивает в л а с т ь  н а д  
п р и р о д о й :  человек заставляет при­
роду «служить своим целям, господст­
вует над ней, И это последнее — важ­
ное отличие человека от остальных жи­
вотных, и этим отличием человек опять- 
таки обязан труду. (Облагорожение.)»

Но тут же Энгельс предупреждает, что 
не следует «слишком обольщаться на­
шими победами над природой», пото­
му что при капитализме, в сущности, 
нельзя говорить о подлинном господ­
стве человека над природой. За каждую 
победу над нею «она нам мстит», пото­
му что люди думают только о н е ­
п о с р е д с т в е н н о й  сегодняшней вы­
годе и не умеют ни предвидеть, ни ре­
гулировать последствий сегодняшнего
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хозяйничанья. В результате победа чело­
века над природой часто обертывается 
поражением. Только при социализме 
человек достигает подлинного господ­
ства над природой, освобождается от 
слепой зависимости от нее и достигает 
единства с ней, кончает с унизительной 
для него порабощенностью стихийными 
силами. Труд при социализме приобре­
тает общественно-планомерный харак­
тер,— воздействие человека на приро­
ду, ее изменение теряет черты с л у- 
ч а й н о с т и ,  сближающей человека с 
животным, и становится подлинно че­
ловеческим.

Труд «создал самого человека», он 
определил все развитие человека, его 
«облагорожение», самая ч е л о в е ч ­
н о с т ь  зависит от труда. Если труд 
низводится к случайному, анархическо­
му хозяйничанью, если труд обес­
смысливается и обесценивается, то обес­
ценивается и низводится на положение 
животного человек. Поэтому капитализм 
направлен против человека и человеч­
ности. Паразитизм, эксплоатация чужо­
го труда неизбежно порождают озвере­
ние эксплоататоров. Вместе с тем тру­
довое человечество, но главе с проле­
тариатом, формирует новую, подлинную 
человечность, которая может утвер­
диться на земле только при победе
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социализма. Капитализм сам воспиты­
вает своих могильщиков.

Всем своим творчеством Горький до­
казывает эти истины марксизма, впер­
вые в художественной литературе объ­
ясняя всяческое унижение и «обесчело- 
вечивание» человека положением труда 
в капиталистическом обществе, озвере­
ние и бесчеловечность — паразитизмом, 
рост новой человечности — связью с 
трудом, борьбой с эксплоатацией.

Идеалистическое мировоззрение до 
такой степени владеет еще умами,— 
'писал Энгельс,— что «даже материали­
стически мыслящие естествоиспытатели 
из школы Дарвина не могут себе соста­
вить ясного представления о происхож­
дении человека, так как в силу влия­
ния этого идеалистического мировоз­
зрения они не видят роли, которую иг­
рал при этом труд». Мы можем ска­
зать, что даже наиболее передовые ху­
дожники до Горького, даже те из них, 
которые приближались .к материализму 
в своем творчестве, самще яркие гума­
нисты не могли до конца раскрыть при­
чины «унижения и оскорбления» чело­
века, так как они не видели решающей 
роли, которую иврают в этом унижении 
те производственные отношения, в ко­
торые вступает человек в капиталисти­
ческом обществе.



!

В самых'ранних своих произведени­
ях Горький срйзу выступает и с гим­
ном Человеку, и с протестом против 
порабощения труда. Молодой Горький 
остро чувствовал п р о к л я т и е  т р у ­
да  в капиталистическом обществе, и в 
своих первых рассказах он подчерки­
вал именно эту сторону проблемы.1 Вот 
какой трудовой пейзаж рисовал Горь­
кий в «Челкаше»:

«Гранит, Железо, дерево, мостовая 
гавани, суда и люди — все дышит мощ­
ными звуками страстного гимна Мер­
курию. Но голоса людей, еле слышные 
в нем, слабы и смешными сами люди,, 
первоначально родившие этот шум, 

•смешны и жалки: их фигурки, пыль­
ные, оборванные, согнутые под тя­
жестью товаров, лежащих йа их спи­
нах, суетливо бегают то туда, то сюда 
в тучах пыли, в море зноя и звуков, 
они ничтожны по сравнению с окружа­
ющими их железными колоссами, гру­
дами товаров, гремящими вагонами и 
всем, что они создали. С о з д а н н о е  
и м и  п о р а б о т и л о  и о б е з л и ч и ­
ло  их.  (Разрядка моя; В. Е.)

Стоя под парами, тяжелые гиганты- 
пароходы свистят, шипят, глубоко 
вздыхают, и в каждом звуке, рожден­
ном ими, чудится насмешливая нота 
презрения к серым, пыльным фигурам
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людей, ползавших по их палубам, на­
полняя глубокие трюмы продуктами 
своего рабского труда. До слез смеш­
ны длинные вереницы грузчиков, несу­
щих на плечах своих тысячи пудов 
хлеба в железные животы судов для 
того, чтобы заработать несколько фун­
тов того же хлеба для своего желуд­
ка. Рваные, потные, отупевшие от 
усталости, шума и зноя люди и могу­
чие, блестевшие на солнце дородством 
машины, созданные этими людьми,— 
машины, которые в конце концов при­
водились в движение все-таки не па­
ром, а мускулами и кровью своих 
творцов,— в этом сопоставлении была 
целая поэма жестокой иронии». -

Горький дает яркую картину разрыва 
между человеком и производительны­
ми силами, порабощения трудящегося 
человека созданной им техникой. С 
точки зрения художественной любо­
пытно отметить а к т и в н о с т ь  горь­
ковского пейзажа: в нем непосред­
ственно содержится оценка, тот п р и ­
г о в о р  искусства над явлениями жиз­
ни, о котором говорил Чернышевский. 
Горьковский пейзаж всегда — п е й з а ж -  
п р и г о в о р ,  - пейза  ж-о ц е н к а.

В этом смысле горьковский пейзаж 
напоминает пейзаж позднего Толсто­
го — вспомним, например, городской
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пейзаж, которым открывается «Во­
скресение»:

«Как* ни старались люди, собравшись 
в одно небольшое место несколько сот 
тысяч, изуродовать ту землю, на кото­
рой они жались~ как ни забивали кам­
нями землю, чтобы ничего не росло на 
ней, как ни счищали всякую пробиваю­
щуюся травку, как ни дымили камен­
ным углем и нефтью, как ни обрезы­
вали деревья и ни выгоняли животных 
и птиц^-веена была} весною даже и в 
городе... Веселы были и растения, и 
птицы, и насекомые, и дети. Но лю­
ди — большие, взрослые люди — не пе­
реставали обманывать и мучить себя и 
друг друга. Люди считали, что священ­
но и важно не это весеннее утро, не 
эта красота мира божия, данная для 
блага всех существ,— красота, распо­
лагающая к миру, согласию и любви, 
а священно и важно то, что они сами 
выдумали, чтобы властвовать друг над 
другом».

Оба пейзажа дают оценку существую­
щему строю жизни, осуждают глубо­
кое противоречие между ним и чело­
веком, оба гуманистичны, человечны 
по своей сути.Л^о в то время как «че­
ловек» в толстовском пейзаже абстрак­
тен, в горьковском он вполне конкре­
тен, это—-человек, создающий мате-

57



риальные ценности своим трудом. В 
толстовском пейзаже человеческие за­
коны противопоставляются естествен­
ным, «божьим» законам,— в горьков­
ском речь идет о вполне конкретных 
противоречиях общественного строя, 
при котором создания человеческих 
рук, человеческого гения становятся 
враждебными ему, при котором со­
зданное самими людьми порабощает и 
обезличивает их. В толстовском пейза­
же заключен вывод, который можно, 
примерно, выразить так: противоречие 
будет устранено тем, что естественные, 
«божьи» законы возьмут свое, вопреки 
противодействию людей. Весна всегда 
есть весна... «Вывод» горьковского 
пейзажа конкретен: противоречие бу­
дет устранено с а м и м  ч е л о в е к о м ,  
создающим ценности, потому что если 
он создал все то, что поработило и 
обезличило его, то он же сможет и пе­
ревернуть это соотношение, взяв 
власть над тем, что им создано. -Горь­
ковский пейзаж активен в том смысле, 
что он всегда — п р и з ы в  к д е й ­
с т в и и ^  Толстовский -же пейзаж есть 
п е й з а ж - р а с с у ж д е н и е .  Оба гума­
нистичны, но один носит отвлеченный 
характер, другой конкретен — потому 
что человечность его связана с борь­
бой за освобождение труда.



В горьковском пейзаже мы чувству­
ем горечь, оскорбление за то, что труд 
превращен в проклятие, что человек 
порабощен продуктами своего соб^ 
ственного труда. Машины, «блестевшие 
на солнце дородством», и пыльный, 
жалкий человек, даже забывший о 
том, что он создал эти машины,— это 
сопоставление Горький рисует как 
поэму «жестокой иронии». «До слез 
смешны» фигуры людей... Д о  с л е з  — 
потому что Горький знает другой об­
лик этих порабощенных -рабским тру­
дом людей,— облик, полный подлинно­
го величия. Искажение этого облика не 
может не оскорблять «до слез».

В мировой литературе мало худож­
ников, которые умели бы с горьков­
ской силой воспевать радость и 
счастье общественного труда, «восторг 
деланья». Горький был первым худож­
ником, выразившим скорбь миллионов 
людей об у т е р я н н о й  р а д о с т и  
т р у д а ,  об отнятом праве на труд. 
Горький выразил д в о й с т в е н н о с т ь  
отношения народа к труду в мире, 
искалеченном капитализмом. На ран­
нем этапе творчества Горький ощуща­
ет проклятие рабского труда с такой 
остротой, что в его творчестве звучат- 
некоторые нотки — не то что симпа­
тии, но известного сочувственного
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интереса к о т р и ц а т е л я м  т р у д а  
вроде Челкаша и других «босяков». 
Эти нотки очень скоро ослабевают, и 
труд всегда предстает в дальнейшем у 
Горького и как проклятие, и как самая 
огромная человеческая радость— вер­
нее: как радость, превращенная в про­
клятие.

«... мне хорошо памятен день, когда 
я впервые почувствовал героическую 
поэзию труда»,— писал Горький в 
«Моих университетах».

«Под Казанью села на камень, про­
ломив днище, большая баржа с пер­
сидским товаром; артель грузчиков 
взяла меня перегружать баржу. Был 
сентябрь, дул верховый ветер, по се­
рой реке сердито прыгали волны, ве­
тер, бешено срывая их гребни, кропил 
реку холодным дождем. Артель, чело­
век полсотни, угрюмо расположилась 
на палубе пустой баржи, кутаясь рого­
жами и брезентом... Вечерело. Свинцо­
вое, мокрое небо, темнея, спускалось 
над рекой. Грузчики ворчали и руга­
лись, проклиная дождь, ветер, жизнь, 
лениво ползали по палубе, пытаясь 
спрятаться от холода и сырости. Мне 
казалось, что эти полусонные люди не 
способны к работе, не ;пасут погибаю­
щий груз».

Но вот «тяжелые, ленивые, мокрые 
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люди» начали «показывать работу». 
Они, «точно в бой, бросились на палу­
бы и в трюмы затонувшей баржи, с 
гиком, ревом, прибаутками. Вокруг ме­
ня с легкостью пуховых подушек лета­
ли мешки риса, тюки изюма, кож, ка­
ракуля, бегали коренастые фигуры, 
ободряя друг друга воем, свистом, 
крепкой руганью... Работали так, как 
будто изголодались о труде, как буд­
то давно ожидали удовольствия швы­
рять с рук на руки четырехпудовые 
мешки, бегом, носиться с тюками на 
спине. Работали играя, с веселым увле­
чением детей, с той пьяной радостью 
делать, слаще которой только объятие 
женщины... Я тоже хватал мешки, та­
щил, бросал, снова бежал и хватал, и 
казалось мне, что и! сам я, и все вокруг 
завертелось в бурной пляске, что эти 
люди могут так страшно и весело ра­
ботать бее устйли, не щадя себя — ме­
сяца, года, что они могут, ухватясь за 
колокольни и минареты города, ста­
щить его с места, куда захотят.

Я жил эту ночь в радости, не испы­
танной) Мною, душу озаряло !желание 
прожить всю жизнь в этом полубезум­
ном восторге деланья... Казалось, что 
такому напряжению радостно разъя­
ренной силы ничто не может противо­
стоять, она способна содеять чудеса
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на зекле, может покрыть всю землю в 
одну ночь прекрасными дворцами и 
городами, как об этом говорят вещие 
сказки...

И до двух часов дня, пока не пере­
грузили весь товар, полуголые люди 
работали без отдыха, под проливным 
дождем и резким ветром, заставив ме­
ня благоговейно понять, какими сила­
ми богата человеческая земля...»

Величие человека, его богатство и 
мощь раскрываются в труде. Труд есть 
величественное, яркое и прекрасное 
проявление человека, в нем находят 
выход лучшие человеческие силы.

Приведенные отрывки из «Челкаша» 
и «Моих университетов», столь р^зко 
противоположные друг другу, ярко 
показывают те д в а  л и к а  т р у д а ,  
которые предстают перед нами во всем 
горьковском творчестве.. Объективное 
положение труда в капиталистическом 
обществе выражено в процитированном 
отрывке из «Челкаша». Но влюблен­
ность трудового человека в труд, его 

• страсть к труду,; с такой несравненной 
яркостью изображенные в «Моих уни­
верситетах»,— и есть та сила, которая 
возмущается тем, что счастье труда 
превращено в самую тяжелую муку, в 
самое проклятое страдание.

Почти каждая сцена трудового ге-
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роического порыва, восторга, вроде 
приведенной выше, кончается у Горь­
кого пьянством, бессмысленным озорст­
вом, в котором люди топят свою же­
сточайшую, не вполне понятную им 
обиду на то, что могучее напряжение 
всех лучших человеческих сил, которое 
бывает в труде,— в сущности, бессмыс­
ленно, бесплодно, не создает для самих 
трудящихся никакой радости. Процити­
рованная сцена из «Моих университе­
тов» кончается тем, что после работы 
«перешли на пароход и там все уснули, 
как пьяные, а приехай в Казань, выва­
лились на песок берега потоком серой 
грязи и пошли в трактир пить три вед­
ра водки. Там ко мне подошел вор 
Башкин, осмотрел меня и спросил:

— Чего с тобой делали?
Я с восторгом рассказал ему о рабо­

те, он выслушал меня, и, вздохнув, ска­
зал презрительно:
«— Дурак. И — хуже того — идиёт.

Посвистывая, виляя телом как рыба, 
он уплыл среди тесно составленных 
стйлов,— за ними шумно пировали 
грузчики, в углу кто-то, тенором, запе­
вал похабную песню. Хохот, свист, и 
гремят слова, которым по отчаянному 
цинизму, вероятно, лет равных на зем­
ле».

Странно читать о людях, только что
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показавших могучую силу, «которою 
богата человеческая земля», силу, спо­
собную «покрыть всю землю в одну 
ночь прекрасными дворцами и горо­
дами»,— странно читать об этих лю­
дях, что они «вывалились на песок по­
током серой грязи». Многомиллионная 
величественная армия строителей ска­
зочных дворцов — и многомиллионный 
человеческий поток серой грязи,— эти 
два облика трудящегося человечества 
отрицают друг друга, и они переплете­
ны друг с другом в творчестве Горь­
кого.

Опустошающая человека, изнуря­
ющая бесплодность труда в капитали­
стическом обществе раскрыта Горьким 
в длинном ряде произведений. Цент­
ральную роль играет эта тема в «Фоме 
Гордееве». Образ Фомы, как уже ска­
зано, во многом близок образу Ильи 
Лунева. Это тоже сильный, незауряд­
ный человек, со стихийным стремлением 
к правде, с мучительными поисками ее. 
В обоих образах Горький рисует «на­
турального» человека, не испорченного, 
по ряду индивидуальных условий, ка­
питализмом и вместе с тем стоящего в 
стороне от главной магистрали, по ко­
торой движется жизнь. ■ Оба — соци­
ально одиноки, не могут примкнуть ни 
к одной из двух главных борющихся
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сил. Фома —купец, купеческий сын, но 
Горький в одном из писем совершенно 
правильно указывал на то, что Фома 
никак не является типическим предста­
вителем своего класса, это «только 
здоровый человек, который хочет сво­
бодной жизни, которому тесно в рам­
ках современности».

В этом смысле образ Фомы примы­
кает к основному образу всего горь­
ковского творчества — к образу боль­
шого и сильного человека, протестанта 
и бунтаря, которому тесно в рамках 
современности и который «хочет сво­
бодной жизни». Фома — бунтарь, он 
порывает со своим классом. Самая воз­
можность появления людей вроде Фо­
мы — симптом глубокого неблагополу­
чия внутри буржуазии. Проблема, по­
ставленная Горьким в «Фоме Гордееве», 
исключительно глубока и важна. В от­
личие от Ильи Лунева, для Фомы Гор­
деева вопрос о труде стоит в центре 
всех его поисков правды. Это связано с 
самим положением Фомы: после смерти 
отца он является наследником боль­
шого «дела», хозяином, и он не может 
не думать о «деле», о своей роли в нем. 
Он ищет оправдания этому «делу» и 
не может найти его. Он ищет человеч­
ности, как и Илья Лунев, но для 
него эти вопросы связываются с
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вопросами о труде. Бессмысленность, 
неоправданность эксплоатации и пара­
зитизма поражают Фому, он смутно 
чувствует, что именно здесь, в парази­
тической эксплоатации труда, и есть 
основа той бесчеловечности, с которой 
он сталкивается в людях своего класса 
и прежде всего в Якове Маякине. Как 
и для Ильи Лунева, гибель является 
неизбежной для, Фомы. «Такие люди 
все пропадут»,— уверенно говорит Фоме 
его любовница Саша. Социальное оди­
ночество — причина гибели и Ильи и 
Фомы.

Так же как и в повести «Трое», тот 
факт, что центром произведения явля­
ется «натуральный», цельный, непосред­
ственный человек,— помогает Горькому 
трагически поставить вопрос о невоз­
можности удовлетворения простых, ес­
тественнейших человеческих стремле­
ний в капиталистическом обществе. 
Фома «только здоровый человек», 
со свойственным здоровому человеку 
стремлением к осмысленному труду. Но 
именно поэтому он неизбежно должен 
погибнуть: в той среде, в которой рож­
ден Фома, не могут уживаться здоро­
вые люди. Если бы крестный Фомы, 
Яков Тарасович Маякин, захотел про­
должать «обламывать» Фому, дрессиро­
вать его,-— то, быть может, ему и уда-
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Лось бы загнать внутрь здоровые чело­
веческие стремления Фомы — тогда мы 
получили бы Егора Булычева, этого по­
старевшего Фому Гордеева, у которого 
загнанные внутрь здоровые человече­
ские стремления прорываются только 
перед лицом смерти. Но у Маякина от­
пал расчет готовить из Фомы своего 
преемника, наследника, и, так как Фома 
не желает подчиняться законам мая- 
кинского мира, крестный решает предо­
ставить Фому самому себе и погубить 
его.

Все богатство натуры Фомы пошло 
на бесплодный «бунт», вся его сила раз­
решилась в разоблачительной речи, ко­
торую он произносит перед купцами, 
давая этою речью Маякину повод упря­
тать его в сумасшедший дом. Так 
«истратился» Фома Гордеев, как нера- 
зорвавшийся снаряд, так закончилась 
история бунта человека, который хотел 
«только» одного: иметь право быть 
простым, здоровым человеком.

Из всех стремлений Фомы Горький с 
особой настойчивостью подчеркивает 
именно стремление к осмысленному 
труду. Особенно тяжело чувствует Фо­
ма, что он лишен радости труда.; Одним 
из важнейших моментов во всем ро­
мане является сцена, очень близкая при­
веденному отрывку из «Моих универ­
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ситетов». Здесь тоже изображен герои­
ческий трудовой подъем, который 
уступает место обидной, оскорбитель­
ной пустоте. Поднимают со дна принад­
лежащие Фоме Гордееву затонувшие 
баржи.

«Фомой овладело странное волнение: 
ему страстно захотелось влиться в этот 
возбужденный рев рабочих, широкий и 
могучий как река, в раздражающий 
скрип, визг, лязг железа и буйный 
плеск волн. У него от силы желания 
выступил пот на лице, и вдруг, оторвав­
шись от мачты, он большими прыжка­
ми бросился к вороту, бледный от воз­
буждения... Голова у него кружилась, 
глаза налились кровью, он ничего не 
видел и лишь чувствовал, что ему усту­
пают, что он одолевает, что вот, сей­
час, он опрокинет силой своей что-то 
огромное, заступающее ему путь,— 
опрокинет, победит и тогда вздохнет 
легко и свободно, полный гордой ра­
дости. Первый раз в жизни он испыты­
вал такое одухотворяющее чувство и 
всей силой голодной души своей гло­
тал его, пьянел от него и изливал свою 
радость в громких ликующих криках в 
лад с рабочими».

Горький и здесь изображает то чув­
ство, которое можно назвать я р о ­
с т ь ю т р у д а .  Он рассказывает о том,
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как в т р у д е  человек «познает себя 
самого», свою силу, свою ценность. 
Но — вот . чем разрешается подъем, 
испытанный Фомой. Рабочие поздрав­
ляют его с тем, что «сто семьдесят ты­
сяч пуд ровно редьку из грядки выдер­
нули». Фома, у которого еще не остыло 
возбуждение, смотрит на одну из под­
нятых барж.

«— Подняли?— спросил Фома, не 
зная, что ему сказать при виде этой бе­
зобразной тяжелой массы, и снова 
чувствуя обиду при мысли, что лишь 
ради того, чтобы поднять из воды эту 
грязную,- разбитую уродину, он так 
вскипел душой, так обрадовался».

Дикое, бросающееся в глаза несоот­
ветствие между высокой человеческой 
природой труда, его величием, героиз­
мом и красотой — и жалкою ц е л ь ю  
труда в капиталистическом обществе 
поражает Фому, вызывает ' о б и д у ,  
оскорбление за самую р а д о с т ь  тру­
да, только что испытанную им. Чувст­
во обиды заставляет Фому делать смеш­
ные и неприличные в его положении 
«хозяина» поступки.

Рабочие просят Фому пожертвовать 
«на ведерочко» в награду за героиче­
ский трудовой подвиг, из числа тех, за 
которые в стране социализма, столь да­
лекой от Фомы, наградили бы почетом.
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Чувствуя оскорбительное несоответ­
ствие между героическим трудом и та­
кой жалкой оценкой его теми самыми 
людьми, которые совершили подвиг, не 
зная, кому, куда, какой силе нужно ад­
ресовать обиду, Фома с горечью гово­
рит рабочим в ответ на просьбу о «ве­
дерочке»:

«— Вам бы все пьянствовать только! 
Вам все равно, что ни делать! А вы бы 
подумали — зачем? К чему?.. Эх, вьП 
Понимать надо...

На лицах людей, окружавших его, 
выразилось недоумение.

— Разве наше дело понимать? — ска­
зал русый парень, тряхнув головой. Ему 
уже скучно стало говорить с Фомой; 
он заподозрил его в нежелании дать на 
водку и сердился немножко...

А Фома воодушевлялся желанием го­
ворить что-то правильное и веское, по­
сле чего бы все эти люди отнеслись к 
нему как-нибудь иначе,— ему не нрави­
лось, что все они, кроме русого, мол­
чат и смотрят на него недружелюбно, 
исподлобья, такими скучными, угрюмы­
ми глазами.

— Нужно такую работу делать,— 
говорил он, двигая бровями,— чтобы 
и тысячу лет спустя люди сказали: вот 
это богородские мужики сделали... да!
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Русый парень с удивлением взглянул 
на Фому и спросил:

:—Волгу, что ли, нам выпить? — А 
. потом фыркнул, покачал головой и за­

явил:— Не сможем мы этого,— полопа­
емся все!..

Фома сконфузился от его слов и по­
смотрел вокруг себя. Мужики улы­
бались хмуро, пренебрежительно. Эти 
улыбки кололи его, как иглы.

Какой-то серьезный мужик, с боль­
шой сивой бородой, до этой поры не 
открывавший рта, вдруг открыл его, по­
двинулся к Фоме и медленно выгово­
рил:

— А ежели нам и Волгу досуха вы­
пить, да еще вот этой горой закусить — 
и это забудется, ваше степенство. Все 
забудется,— жизнь-То длинна... Таких 
делов, чтобы высоко торчали,— не нам 
делать...»

Кончается тем, что Фома «жертвует» 
на три ведра и уезжает на берег пус­
той, выхолощенный, с мучительной оби­
дой на то, что самое лучшее, испытан­
ное им за всю жизнь,— хмельная ярость’ 
труда, подъем всех сил, чувство любви 
и уважения к себе и -к тем, кто рабо­
тает вместе с ним, ощущение беспре­
дельной силы,— все это оказалось «не­
настоящим», не имеющим равной себе, 
столь же величественной цели, достой­
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ной эт©го напряжения всех лучших 
сил.

«Здоровому человеку», каким явля­
ется Фома, нужно делать такую рабо­
ту, «чтобы и тысячу' лег спустя» люди 
помнили о тех, кто ее делал, работу для 
всего человечества. Но такой работы 
нет* Противоречие между величием тру­
да, его высокой человеческой приро­
дой и его жалкой целью и жалкой оцен­
кой в капиталистическом обществе, 
между общественной, радостно-кол­
лективной сущностью труда и присво­
ением его результатов «случайными ин­
дивидами», как писал Маркс — являет­
ся. главным в том цикле «развращаю­
щих душу» противоречий капитализма, 
который отобразил в своем творчестве 
Горький. Идейная ценность «Фомы Гор­
деева» состоит в том, что в этом, 
сравнительно раннем своем произведе­
нии Горький показал связь человечно­
сти с трудом, поставил ту проблему, 
которая определяет своеобразие его 
творчества.

Е с л и  т р у д  не  ц е н и т с я ,  если 
искажается и извращается его высокая 
человеческая сущность, то  не ц е н и т ­
ся и ч е л о в е к .  С этим и связана 
скорбная и гневная нота, которая зву­
чит на протяжении всего горьковского
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творчества. «Никому не нужен чело­
век»... «Человек дешев у нас в Рос­
сии» — с этим ощущением живут горь­
ковские герои. Еще Мармеладов из 
«Преступления и наказания» выразил 
страшное, безысходное одиночество че­
ловека в волчьем капиталистическом 
мире своим воплем о том, что челове­
ку «некуда пойти». Дешевизна челове­
ка в капиталистическом обществе была 
угадана и отражена многими писателя­
ми до Горького. Но только Горький 
изображает непосредственную связь 
между дешевизной ч е л о в е к а  и де­
шевизной т р у д а .

На совещании стахановцев ' товарищ 
Сталин говорил:

«Люди работают у нас не на эксплу­
ататоров, не для обогащения тунеяд­
цев, а на себя, на свой класс, на свое, 
советское общество, где у власти сто­
ят лучшие люди рабочего класса. По- 
эгому-то труд имеет у нас обществен­
ное значение, он является делом чести 
и славы. При капитализме труд имеет 
частный, личный характер. Выработал 
больше, получай больше и живи себе, 
как знаешь. Н и к т о  т е б я  не  з н а е т  
и з н а т ь  н е  х о ч е т .  Ты работаешь на 
капиталистов, ты их обогащаешь? А 
как же иначе? Для того тебя и наняли, 
чтобы ты обогащал эксплуататоров. Ты
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не согласен с этим,— ступай в ряды без­
работных и прозябай, как знаешь,— най­
дем других, более сговорчивых. П о­
э т о м  у-то т р у д  л ю д е й  не в ы с о ­
ко  ц е н и т с я  п р и  к а п и т а л и з м е .  
Понятно, что в таких условиях стаха­
новскому движению не может быть ме­
ста. Другое дело — в условиях совет: 
сксдо строя. Здесь трудовой человек в 
почете. Здесь он работает не на 
эксплуататоров, а на себя, на свой 
класс, на общество. З д е с ь  т р у д о ­
в о й  ч е л о в е к  не  м о ж е т  ч у в с т ­
в о в а т ь  с е б я  з а б р о ш е н н ы м  и 
о д и н о к и м .  Наоборот, трудовой че­
ловек чувствует себя у нас свободным 
гражданином своей страны, своего рода 
общественным деятелем. И если он 
работает хорошо и дает обществу то, 
что может дать,— он герой труда, он 
овеян славой».

(И. В. Сталин. Речь на первом все­
союзном совещании стахановцев. Парт- 
издат ЦК ВКП(б), 1935; разрядка всюду 
моя; В. Е.)

В этих славах товарища Сталина 
• сформулирована сущность социйлисти- 
I веского гуманизма. Ч е л о в ек  при со- 
! цийлизме не может быть одиноким 
(речь идет о ч е л о в е к е ,  а не о пара­
зитах), не может быть такрго положе­
ния, при котором человеку «некуда
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было бы пойти». При капитализме че­
ловек не ценится, потому что не ценит­
ся труд. Там человека никто не знает и 
знать не хочет. «Никому не нужен че­
ловек...»

Горький называл Сталина своим 
«старшим товарищем», учителем и дру­
гом. Мы видим, что творчество Горь­
кого подтверждает, обосновывает этот 
характер отношений между вождем ра­
бочего класса, великим Сталиным, и 
художником рабочего класса Горьким.

В том новом,' что внес в богатство 
марксизма-ленинизма товарищ Сталия, 
одно из видных мест занимает п р о б ­
л е м а  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  г у ­
м а н и з м а .  Все учение Маркса — Эн­
гельса — Ленина — Сталина проникну­
то гуманизмом. Диктатура пролетари­
ата и насилие над эксплоататорами есть 
проявление социалистического гуманиз­
ма, той великой любви к трудящемуся 
человечеству, которой проникнуто все 
учение коммунизма. Но социализм стал 
реальностью под руководством Стали­
на, под его руководством осуществи­
лось на практике 'торжество с о ц и а ­
л и с т и ч е с к о г о  г у м а н и з м а ,  и 
самая проблема была теоретически раз­
работана Сталиным в связи с богатей­
шей практикой ударничества, социали­
стического соревнования, стахановско-
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го движения — сталинской могучей и 
радостной «яростью труда»,— в связи 
с огромным ростом во всех областях 
социалистического строительства сталин­
ских кадров, прошедших школу классо­
вой борьбы, в которой воспитывались в 
них сталинская великая любовь к людям 
и сталинская великая ненависть к вра­
гам трудящегося человечества:.

Горький с. первых шагов своего твор­
чества тянулся к тому, что мы назы­
ваем социалистическим гуманизмом. В 
страшной окуровокой тьме, среди за­
плеванных людей, Горький мечтал о 
том, что придет кто-то «мудрый и силь­
ный» и объяснит ему жизнь и его са­
мого. С этим м у д р ы м  и с и л ь н ы м  
Горький встретился :в лице Ленина, ко­
торый объяснил ему цели борющегося 
пролетариата, а затем в лице Сталина, 
который раскрыл перед Горьким богат­
ство победившего социализма и сущ­
ность социалистического гуманизма. 
Так великие вожди рабочего класса 
объяснили Горькому е г о  с а м о( .г о, 
смысл всего горьковского творчества...

Трудящийся человек в капиталисти­
ческом обществе значительно дешевле 
свиньи. Эта истина с наглядностью под­
тверждалась в капиталистической Рос-
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сии. На точке зрения, что работник де­
шевле свиньи, стоит Василий Семенов, 
герой одной из самых замечательных 
повестей Горького «Хозяин». Эту же 
точку зрения выражает другой «хозя­
ин» вчерашней русской жизни, о кото­
ром рассказывает смешливая кухарка из 
«Жизни Матвея Кожемякина»:

« — Говорю я Быкову: Тимофей Пав- 
лыч, а ведь ты свиней кормишь лучше, 
чем работников. Так, говорит, и надо: 
жирный работник к чему мне? А свинья 
для меня живет, она — вся моя!»

Запоздалость и ускоренный темп ка­
питалистического развития России, пе- *
реобремененность феодальными пере­
житками и творческая бесплодность 
русской буржуазии определяли особен­
ную силу широко распространенного 
равнодушно-звериного отношения к че­

ловеку. Только фашистской буржуазии 
сейчас удалось превзойти царско-бур­
жуазную Россию в отношении дикости 
и зверства.

Горький дал поразительно богатую, 
разнообразнейшую галлерею портретов 
«хозяев» вчерашней русской жизни, 
представителей самых разных групп 
буржуазии. Здесь и бездарные Петры 
Артамоновы, не только не имеющие 
«пафоса» дела, но и просто стонущие 
под тяжестью этого «дела», тут и
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«европеизирующиеся» буржуа вроде 
Тараса Маякина и Алексея Артамонова, 
тут и такие кондовые представители 
«исконной» русской буржуазии, как 
Яков Тарасович Маякин, тут портреты 
и таких м а с с о в ы х  представителей 
русской буржуазии, как Василий Семе­
нов. Тут пестрая серия героев русского 
первоначального накопления с бесчис­
ленными историями их карьер, основан­
ных на грабежах, убийствах, мошен­
ничествах всех видов. Тут и Фомы Гор­
деевы, и Ильи Артамоновы, и Лютовы, 
и Булычевы, свидетельствующие о внут­
реннем неблагополучии класса и об от­
ходе от него наиболее здоровых или 
беспокойных элементов. Приходится 
изумляться жадной цепкости писатель­
ского зрения Г орького, т в о р ч е с к о й  
с и л е  н е н а в и с т и ,  помогавшей ему 

• прослеживать и воссоздавать все фор­
мации, все разновидности врага.

Если капитализм лишает трудящихся 
человеческих прав, то р а з л о ж е н и е  
ч е л о в е к а  относится прежде всего к 
самим п а р а з и т и ч е с к и м  классам. 
Презрение к труду, свойственное им, 
разрушает прежде всего их самих, вы­
ветривает начисто и окончательно все 
человеческое. У людей труда, и прежде 
всего у  пролетариев, несмотря на всю 
бешеную энергию, с которой стремится
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буржуазия привить им свои черты и 
развратить их, не только сохраняется, 
но и растет новая, Высокая человеч­
ность. Рассматривая человека как ско­
тину, буржуазия сама превращается в 
скотину.

С потрясающей силой даны вырожде­
ние, полный распад и разложение че­
ловека в изумительном образе хозяина 
пекарни, булочника Василия Семено­
ва («Хозяин»). Читателю буквально 
жутко проникать вместе с Горьким в 
тайники этой «психики», если можно 
назвать «психикой» какую-то темную, 
зловонную яму, в которой догнивает 
то, что было человеком. Горький дал 
много образов «бывших людей». Но 
есть в его творчестве одна пора­
зительная особенность. Дело в том, 
что именно горьковские «хозяева» яв­
ляются п о д л и н н ы м и  «бывшими 
людьми», а трудовые люди, выброшен­
ные «на дно» капиталистического обще­
ства, всегда сохраняют остатки чело­
вечности.

Как это ни парадоксально, ч е л о в е ­
ч е с к о е  у Василия Семенова проявля­
ется в общении не с людьми, а со... 
свиньями. Лаская свиней, Василий Се­
менов, с его угрюмым, опухшим и за­
плывшим лицом, становится каким-то 
«новым и любопытным»,— страшно смо-
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треть, как неожиданно оживляется лицо 
трупа, как просыпается в нем далекий 
отзвук, воспоминание о ж и з н и .  Звер­
ски и отвратительно избивающий лю­
дей, работающих у него, и развращаю­
щий, заражающий их трупным дыхани­
ем, Василий Семенов нежно ласкает сви­
ней...

«... Я стою в сенях и, сквозь щель, 
смотрю во двор: среди двора на ящи­
ке сидит, оголив ноги, мой хозяин, у 
него в подоле рубахи десятка два бу­
лок. Четыре огромных иоркширских 
борова, хрюкая, трутся около него, ты­
чут мордами в колени ему,—-он сует 
булки в красные пасти, хлопает сви­
ней по жирным, розовым бокам и оте­
чески-ласково ворчит пониженным, не­
знакомым мне голосом:

— У-у, кушать хочется зверям, бу­
лочки звери хотят? На, на, на...

Его толстое лицо расплылось в мяг­
кой полусонной улыбке, серый глаз 
ожил, смотрит благожелательно, и весь 
он какой-то новый...

Боров ткнул его рылом в бок,— Се­
менов покачнулся на ящик и сладо­
стно захохотал, встряхивая рыхлое тело 
и сморщив лицо так, что его разные 
глаза утонули в толстых складках ко­
жи.

— Отшельнички-шельмочки!— взвиз-
80



гивал он сквозь смех.— В темноте... вб 
тьме живут, а — вот они — чхо, чхо! 
Во-от они — а! Затворнички, угоднички 
мои-и...

Свиньи отвратительно похожи одна 
на другую,— на дворе мечется один и 
тот же зверь, четырежды повторенный 
с насмешливой, оскорбляющей точ- 
ностью. Малоголовые, на коротких но­
гах, почти касаясь земли голыми жи­
вотами, они наскакивают на человека, 
сердито взмахивая седыми ресницами 
маленьких ненужных глаз,— я смотрю 
на них, и точно кошмар давит меня.

Подвизгивая, хрюкая и чавкая, йорк­
ширы суют тупые, жадные морды в ко­
лени хозяина, трутся о его ноги, о бо­
ка— он, тоже взвизгивая, отмахивает 
их одною рукою, а в другой у него бул­
ка, и он дразнит ею боровов, то — под­
нося ее близко к пастям, то — отнимая, 
и трясется в ласковом смехе, почти 
совершенно похожий на них, но еще 
более жуткий, противный и — любо­
пытный».

Эти строки встают как концентриро­
ванный образ буржуазии, обнажение ее 
ничем не прикрытой, скотской сущно­
сти . Это — образ буржуазного с в и н ­
с т ва .  «Хозяин» Василий Семенов, до­
шедший в своем разложении до тожде­
ства со свиньей, «но еще более жуткий,
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противный», потому что все же это 
бывший ч е л о в е к,— он многократно 
повторен в длинном ряде горьковских 
образов «хозяев». Разумеется, каждый 
такой образ отличается у Горького ин­
дивидуальным своеобразием,— но сущ­
ность их одна и та же, в капом бы об- 

, личии она ни представала. -По жизни 
«мечется один и тот же зверь», как 
кошмар, и давит все человеческое.

Неизбежность о з в е р е н и я  челове­
ка, живущего эксплоатацией чужого 
труда, великолепно раскрыта Горьким 
в рассказе «Три дня». Герой его — мо­
лодой кулацкий парень, сын мельника, 
мечтающий о смерти отца. Он еще не 
«хозяин», он еще способен на кое-ка­
кие человеческие переживания, даже на 
дружбу с бедняком, с учителем — с 
лучшими людьми деревни, есть еще 
человеческое и в его любовных отно­
шениях,— но над всем этим уже нави­
сает х о з я й с к о е ,  з в е р и н о е ,  пока 
еще не очень резко обозначившееся на­
чало. Но вот отец его умирает (отчасти 
при его содействии— он не едет и не 
посылает во-время за врачом),— и Горь- 
кий "гениально изображает с к а ч о к ,  
переход количества в качество,— он по­
казывает, что перед нами уже почти 
вполне готовый, сложившийся зверь, 
хищник. Горький ясно раскрывает перед
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нами всю перспективу жизни своего 
героя — и герой сам думает о том, как 
будет он .вытягивать жилы из людей, 
бить и унижать их, в том числе свою 
жену,— он • прогоняет появившуюся бы­
ло мысль — не простить ли людям их 
долги его отцу?'Он понимает, что все 
это «бессмысленные мечтания» моло­
дости, что если ты — хозяин, так и 
будь им, что иначе — просто н е л ь з я .  
Рассказ кончается тем, что герой 
его « п л а к а л  п о с л е д н и м и  ч е ­
л о в е ч е с к и м и  с л е з а м  и»,— мы 
знаем, что больше он так плакать уже не 
будет, мы видим всю его дальнейшую 
жизнь. Рассказ этот замечателен и клас­
сическим п о р т р е т о м  к у л а ч е с т в а ,  
данным в нем, и тем, как изображены 
в нем молодость кулацкого парня и 
с к а ч о к  к зрелости, когда перед нами 
сразу предстает одна из разновидно­
стей б у р ж у а з н о г о  з в е р я ,  и, глав­
ное, тем, каю изображает Горький н е- 
и з б е ж н о с т ь  озверения паразити­
ческий классов. «Последние человече­
ские слезы» героя рассказа и есть сле­
зы прощания с человечностью. Он чув­
ствует неизбежность предстоящего ему 
озверения, он понимает, что он хоро­
нит в себе человека. Но, в конце- кон­
цов, эти слезы не столько трагичны, 
сколько злобны и сентиментальны...
6 * 83



Изображая черты, свойственные вся­
кой буржуазии, и прежде всего процесс 
озверения, полного разложения чело­
вечности, Горький дает эти интернаци­
ональные черты, рисуя портрет р у с ­
с к о й  буржуазии во всем ее историче­
ском и национальном своеобразии. На­
ряду с крепкой, звериной хваткой хищ­
ника, упорством в паразитическом на­
коплении богатства, Горький великолеп­
но изобразил и политическую несамо­
стоятельность, творческую бесплодность 
русской буржуазии, ее азиатскую ди­
кость, ее подхалимство перед самодер­
жавием. Имеющая основания для не­
довольства царизмом, она, тем не ме­
нее, не способна к самостоятельному, 
серьезному политическому действию, 
пресмыкается 'перед царизмом, звери- 
но ненавидя пролетариат и боясь его 
растущей силы. Она корнями своими 
связана с самодержавием, ее «фронда»— 
вялая, бездарная, способная только на 
отдельные тусклые вспышки.

Вся горьковская галлерея портретов 
русской буржуазии — замечательная ху­
дожественная иллюстрация ленинского 
положения о том, что «победа бур­
жуазной революции у нас невозможна, 
к а к  п о б е д а  б у р ж у а з и и »  (т. XII, 
стр. 209).

Горь^овская галлерея представляет
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собою разоблачение утопичности и 
бессмысленности лакейских надежд мень­
шевиков на самостоятельную роль 
русской буржуазии. Мы видим россий­
скую буржуазию у Горького и в «де­
ле» и в быту, мы узнаем ее интимней­
шие стороны — и не можем не согла­
ситься с впечатлением о ней Матвея 
Кожемякина. Это впечатление сложи­
лось у него после его первого «друже­
ского» общения с представителями сво­
его класса на пирушке «лучших людей» 
города, во время которой люди нео­
бычно разговорились,— Кожемякин раз­
говорил их своей странной для них 
откровенностью:

« — Экая нищета у этих против тех! 
(«тех» — революционеров; В. Е.). Ни 
мыслей нет, ни даже слов. Держатся за 
наибольше говорливого, как слепые за 
поводыря...»

Это наблюдение относится не только 
к о к у р о в с к и м  представителям бур­
жуазии. На нижегородской ярмарке, где 
собрались люди, ворочавшие торговлей 
и промышленностью страны, крупней­
шие купцы и фабриканты, все они так­
же не имеют «ни мыслей, ни слов» (ра­
зумеется, речь идет не о личной глупо­
сти,— Горький показывает, что среди 
этих людей есть по-своему умные и та­
лантливые — например, тот же Василий
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Семенов далеко не дурак! Речь идет о 
политических «мыслях и словах»). Вре 
эти воротилы также «держатся за 
наибольше говорливого» (в данном слу­
чае за Алексея Артамонова,— «Дело 
Артамоновых»). ' Ч

Азиатская дикость русской буржуа­
зии, отсутствие творческого созида­
тельного пафоса, с которым, как-никак, 
пришла на историческую арену бур­
жуазия в Европе, ни с чем не сравни­
мый страх перед пролетариатом, зве­
риная ненависть к нему, циничное пре­
зрение к «мужику», из которого в 
большинстве своем недавно вышла,— 
все эти черты русской буржуазии вста­
ют перед нами со скульптурной четко­
стью в произведениях Горького.

«...мужика много в России,— какие 
громадные миллионы мужика!» — орат 
подвыпивший Алексей Артамонов.—
«Он и работник, он и покупатель,.где 
это есть в таком числе? Нигде нет!»

Предел «революционности», максимум 
политических «дерзаний» российской 
буржуазии формулирует тот же Алек­
сей Артамонов:

«Нам одно надобно: чиновники дру­
гие! Господа! Дворянство чахнет,- оно 
не помеха нам, а чиновники у нас дол­
жны быть свои...»
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Вот и все! Читая подобные этому, 
правдивые горьковские описания, не мо­
жешь не вспомнить о проникнутых си­
лою казнящего презрения ленинских 
статьях против 'меньшевиков, лакейст­
вовавших перед этой пресмыкавшейся 
русской буржуазией!

Буржуазное свинство нарисовано 
Горьким во множестве картин. Петр Ар­
тамонов, попавший на нижегородскую 
ярмарку, «не мог понять: что же это, 
как же это? Люди работают, чтоб на­
копить как можно больше денег, а по­
том— жгут деньги, бросают их горстя­
ми к ногам распутных женщин? И все 
это большие, солидные люди, женатые, 
детные, хозяева огромных фабрик».

«Самые низкие инстинкты, подлая 
алчность, страсть к грубым наслаждени­
ям, отвратительная скупость, разбой­
ничье присвоение общественного иму­
щества» — все эти свойства буржуазии, 
о которых писал Энгельс, встают перед 
нами в горьковском творчестве в об­
разной конкретности. Неуважение к соб­
ственному «делу», к своей деятельно­
сти, усиливавшее презрение к труду ра­
ботавших на-нее людей — в этом было 
немало и национальных особенностей 
русской буржуазии. Во всем этом и за­
ключался ответ на вопрос, мучивший - 
горьковских персонажей:
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«Почему у нас в России так дешев 
человек?»

«Мужика миллионы», чего с ним сте­
сняться?— чего стесняться с рабочей 
силой?

«Похоже, как будто кто-то швыряет­
ся людьми, как пьяный нищий золотом, 
случайно данным ему в милостыню; 
швыряется — не понимает ценности да­
ра, дотоле невиданного им»,— этими 
словами Матвея Кожемякина опреде­
ляет Горький отношение к трудо­
вому человеку в капиталистической 
России.

Битьем, целой системой холодно­
равнодушных издевательств «воспиты­
вала» себе русская буржуазия кадры 
нужных ей «надсмотрщиков», из рабо­
тающих на нее людей стремилась на­
чисто в ы б и т ь  самое представление о 
человеческом достоинстве, заставить 
людей попросту забыть о том, 
что они — люди... Развращение рабо­
чих буржуазией всегда состоит в 
том, что она стремится «воспи­
тать» их по образу и подобию 
своему. Русская буржуазия, внутрен­
нюю пустоту и звериную дикость ко­
торой столь многосторонне изобразил 
Горький, стремилась просто и прими­
тивно-жестоко задавить человеческое в 
людях, забить их, используя тот факт,

88



что в «стране рабов, стране господ» 
битье было не в новинку. Современная 
фашистская буржуазия, побившая все 
мировые рекорды зверства, недаром 
вербует свои «кадры» из русской бело- 
гвардейщиеы: этой последней было 
очень легко усвоить фашистские 
«новшества». Русская буржуазия стре­
милась в самих трудящихся воспитать 
те свойства, которые ей были прису­
щи,— и прежде всего циничное презре­
ние к трудящемуся человеку, не в ли­
цемерно завуалированной, а в грубо 
откровенной форме. Разумеется, бить 
надо было в первую очередь людей на­
иболее самостоятельных, независимых, 
проявляющих чувство собственного до­
стоинства,— тем самым «хозяева» стре­
мились забить этих людей до состоя­
ния рабской покорности или до дна, до 
босячества и таким образом обезвре­
дить ихА; или же воспитать из них, как 
из наиболее толковых, хорошие кадры 
надсмотрщиков, хозяйские глаза и ру­
ки. Этот расчет был .вполне осознан­
ным, и поэтому битье было не случай­
ной вспышкой злобы и Жестокости, а 
обдуманной системой «воспитания».

Маленький Фома Гордеев был свиде­
телем следующей сцены: «матросы но­
сили дрова, и один из них, молодой, 
кудрявый и веселый Ефим, проходя с
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носилками по палубе парохода, громко 
и сердито говорил:

— Нет, уж это без всякой совести! 
Не было у меня такого уговору, что.б 
дрова таскать. Матрос — ну, стало быть, 
дело твое ясно. А чтобы еще и дрова... 
спасибо! Это значит — драть с меня ту 
шкуру, которой я не продал... Это уж 
без совести! Ишь ты, какой мастер со­
ки-то из людей выжимать!

Мальчик слушал эту воркотню и знал, 
что дело касается его отца. Он видел, 
что хотя Ефим ворчит, но на носилках 
у него дров больше, чем у других, и хо­
дит он быстрее. Никто из матросов не 
откликался' на воркотню Ефима...»

«Воркотня» дошла до ушей «хозя­
ина», Игната Гордеева:

«— Про что говоришь? •
— Говорю, стало быть, как умею...— 

запинаясь, ответил Ефим.— Уговора, 
мол, не было... чтоб молчать мне...

— А кто это кровь сосать будет? — 
поглаживая бороду, спросил Игнат.

Матрос, поняв, что попался и увер­
нуться некуда, бросил из рук полено, 
вытер ладони о штаны и, глядя прямо 
в лицо Игната, смело сказал:

— А разве не правда моя? Не сосешь 
ты...

—  Я?
г -  Ты!
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Фома видел, как отец взмахнул ру­
кой,— раздался жакой-то лязг, и матрос 
тяжело упал на дрова. Он тотчас же 
поднялся и стал молча работать... На 
белую кору березовых дров капала 
кровь из его разбитого лица, он выти­
рал ее рукавом рубахи, смотрел на ру­
кав и, вздыхая, молчал. А когда он шел 
с носилками мимо Фомы, на лице его, у 
переносья, дрожали две большие мут­
ные слезы, и мальчик видел их...»

Веселый и умный молодой матрос, 
лучший работник, смелый, с развитым 
чувством человеческого достоинства — 
именно потому, что Ефим обладает 
этими качествами, для читателя особен­
но омерзителен этот лязг ударна, раз­
бивающего лицо. Но как раз потому, 
что человек обладает человеческими 
качествами,, его и надо- бить, с точки 
зрения Игната Гордеева. Игнат вовсе 
не рассердился, не обиделся на Ефима — ■ 
обидеться на него он и не мог, как 
нельзя обижаться на скотину. Суть де­
ла в том, что он «ценит» Ефима и по­
этому «воспитывает» его*,! Фоме, кото­
рому жаль матроса, Игнат читает нра­
воучение:

— Жалеть его — не за что. Зря орал, 
ну и получил, сколько следовало... Я 
его знаю: он — парень хороший, усерд­
ный, здоровый — и — неглуп. А рассу-



ждать,— не его дело: рассуждать я мо­
гу, потому что я — хозяин... А Ефимку 
жалеть нечего... Вот я посмотрю не­
дельку время, да и к штурвалу его по­
ставлю... А там, гляди, лоцманом бу­
дет... И если капитаном его сделать-— 
ловкий будет капитан! Вот как люди- 
то растут».

Так и «росли люди» — иные «выра­
стали» в холуев и надсмотрщиков, 
другие становились покорными рабами, 
третьи босяками, но четвертые — б о р ­
ц а м и  с б у р ж у а з н ы м  с к о т ­
с т в о м .  Все эти пути раскрыл перед 
нами Горький.

В нравоучении Игната своему сыну 
дана классическая по своей простоте и 
выразительности .формула отношения • 
«хозяев» к работникам, выражена суть 
буржуазного «воспитания». -Сначала 
в ы б и т ь  из человека все- человече­
ское, в том числе способность «рас­
суждать», а потом выращивать из него 
квалифицированного холуя — такова 
была система у наиболее умных, даль­
новидных'и по-своему «бережливо» от­
носившихся к своим «кадрам» хозяев 
русской жизни.; А у большинства не 
было и этого: забивали людей на­
смерть,: губили и калечили жизни про­
сто от' скуки, от озорства, от равноду­
шия, просто потому, что «так заведе-
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но», а Дорожить людьми нечего — «Му­
жика много»!

Презрение к человеку внушала бур­
жуазия людям и, несомненно, заражала 

'самих трудящихся своим, буржуазным 
отношением к человеку.’ Медленный, 
постоянный яд, которым отравляла бур­
жуазия сознание людей, та грязь ка­
питалистического общества, от кото­
рой, по словам Маркса, пролетариат 
может очиститься только в револю­
ции, выражалась прежде всего в том, 
что у человека стремились вытравить 
понимание его человеческой ценности,: 
уважение к себе и другим. Десятки ты­
сяч проводников буржуазной идеоло­
гии и на практике и «теоретически» 
вели соответствующую «воспитатель­
ную» работу. Если дофашистская бурт 
жуазия на Западе пыталась замазывать 
истину, то российские «хозяева» цинич­
но внушали труженику презрение к са­
мому себе. В рассказе «Пожар» Горь­
кий изобразил главного «умника» го­
родской слободки, лавочника Братяги- 
на, вокруг которого собирается по ве­
черам народ послушать «умного чело­
века». Что же он внушает людям?

«— Живете вы, как свиньи бестол­
ковые, в грязи, в безобразиях, чешетесь
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обо что попало. И ежели Подохнете 
все сразу — никакого убытка Россия не 
потерпит.

С ним соглашаются:
— Верно, не потерпит...
— Кто вы такие для бога?
— Н-да... Не жалко нас господу. ,
— А за что вас жалеть?
— Конешно... Куда уж...
— То-то вот! Знаю я вас!
Он такой плотный, Братягин, люди 

чувствуют, что его презренье к ним не- 
поборимо; все они не любят лавочника, 
но уважают и боятся его ума».

Горький дал много сцен, подобных 
этой, в которых развертывалась с в и н ­
с к а я  философия буржуазии, ее «не- 
поборимое» презрение к людям. Растли­
тель малолетних, покупающий За гри­
венник женщин, которые приходят к 
нему просить о кредите, живое вопло­
щение буржуазного свинства, Братягин, 
как и Василий Семенов и десятки дру­
гих «хозяев», выхрюкивает свое пре­
зрение к людям и заражает их - этим 
презрением.

Всем своим творчеством Горький 
стремился внушить массе трудящихся 
сознание ее ценности и силы, и в пер­
вую очередь "ценности ее труда. Он бо­
ролся с равнодушно-циничным, ниги­
листическим отношением к своему тру-
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Ду, к своей личности и к личности то­
варища. Самое творчество Горького яв­
лялось выражением того факта, что в 
массе трудящихся уже выросло и офор­
милось возмущение против капитали­
стического свинства. Горький с беспо­
щадной правдивостью показывал, что 
буржуазная зараза проникла в массу 
самих трудящихся. Все творчество его 

.в целом есть проявление борьбы рабо­
чего класса с буржуазными влияниями 
на трудящихся, борьбы за человека, за 
его высокую ценность. '

Страна, славившаяся д е ш е в и з н о й  
ч е л о в е к а ,  стала страной, знамени­
той тем, что человек в ней признан са­
мой дорогой из всех ценностей. Вели­
кий вождь этой страны в своей речи, 
которая в веках будет звучать, как са­
мая прекрасная поэма о возрождении 
человека, говорил о том, что и в на­
шей стране остались еще пережитки 
буржуазно-скотского отношения к че­
ловеку, и призывал к упорной борьбе 
с этими пережитками.

«Я вспоминаю — говорил товарищ 
Сталин — случай в Сибири, где я был 
одно время в ссылке. Дело было вес­
ной, во время половодья. Человек трид­
цать ушло на реку ловить лес, унесен­
ный разбушевавшейся громадной ре­
кой. К вечеру вернулись они в деревню,
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но без одного товарища. На вопрос о 
том, где же тридцатый, они равнодушно 
ответили, что тридцатый «остался там». 
На мой вопрос: «как же так, остал­
ся?»— они с тем же равнодушием от­
ветили: «чего-ж гам еще спрашивать, 
утонул, стало-быть». И тут же . один из 
них стал торопиться куда-то, заявив, 
что «надо-бы пойти кобылу напоить». 
На мой упрек, что они скотину жалеют 
больше, чем людей, один из них отве­
тил при общем одобрении остальных: 
«Чго-ж нам жалеть их, людей-то? Лю­
дей мы завсегда сделать можем. А вот 
кобылу... попробуй-ка сделать кобылу...» 
Вот вам штрих, может быть, малозна­
чительный, но очень характерный. Мне 
кажется, что равнодушное отношение 
некоторых наших руководителей к лю­
дям, к кадрам и неумение ценить лю­
дей является пережитком того стран­
ного отношения людей к людям, кото­
рое сказалось в только что рассказан­
ном эпизоде в далекой Сибири». (Речь 
товарища Сталина на выпуске академи­
ков Красной армии 4 мая 1935 года; 
Партиздат ЦК ВКП(б), 1935.)

И. здесь мы опять встречаемся с тем, 
как перекликаются мысли и чувства 
вождя и учителя трудового человече­
ства и его художника. Сталин в те да­
лекие годы уже стоял во главе людей,
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объединенных великой любовью к тру­
дящимся и ненавистью к тем, кто стре­
мился превратить человека в скотину. 
Горький в те годы испытывал эти же 
чувства и, прислушиваясь к голосу 
вождей народа, загнанных в ссылки и 
тюрьмы, гениальной своей кистью ри­
совал огромное полотно, которое мож­
но было бы назвать: ч е л о в е к  и Ка­
п и т а л и з м ,  если бы эта картина од­
новременно не выражала и мечту о зав­
трашнем счастьи людей,, если бы в ней 
не развертывалась тема' о ч е л о в е к е  
и с о ц и а л и з м е .

Жестоко-равнодушное отношение к 
человеку, проникавшее в массу трудя­
щихся, Горький показал не как извеч­
но присущую человеческой природе 
жестокость и страсть к мучительству 
(именно этим объясняли жестокость и 
Достоевский, и ряд других писателей). 
Горький дал реальное объяснение этой 
жестокости, поставив ее в Связь с сущ­
ностью капиталистического общества и 
с буржуазными влияниями на трудя­
щихся.

Если вспомнить все горьковское твор­
чество в том его разрезе, о котором 
идет у нас речь,— отношение к челове­
ку в прошлой— такой недавней!— Рос­
сии,— в памяти встанут страшные кар­
тины, зазвучат страшные слова. «Сквозь
7 В. Ермилов



шум порою доходят до сердца, навсег­
да укрепляясь в памяти, какие-то осо­
бенно жуткие слова:

— Одного всем сразу нельзя бить, 
надо по очереди...

— Кто нас пожалеет, коли сами себя 
не жалеем...

— Али бог бабу на смех родил?» 
(«В людях».)

Целая вереница картин встает в па­
мяти, возбуждая яростную, непрощаю­
щую ненависть к «хозяевам», ко всей 
чудовищной вчерашней жизни России/ 
Вот в окуровской тьме «пронзительно 
верещит тонкий голос девочки:

— Ой, ма-амонька, ой, родная, ой, не 
бей меня по животику!

И — точно в землю ушел этот вопль». 
(«Г ородок».) '

Вот как забавляются человеком:
«На пароход взяли с берега вятского 

солдатика, костлявого, с маленькой го­
ловой и рыжими глазами. Помощник 
повара тотчас послал его резать кур; 
солдатик зарезал пару, а остальных 
распустил по палубе; пассажиры нача­
ли ловить их,— три курицы перелетели 
за борт. Тогда солдатик сел на дрова 
около кухни и горько заплакал.

■— Ты что, дурак? — изумленно спро­
сил его Смурый.— Разве солдаты пла­
чут?
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— Я — нестроевой роты,— тихонько 
сказал солдат.

Это погубило его,— через полчаса 
все люди на пароходе хохотали над 
ним. Солдат сначала не видел людей, не 
слышал их смеха... Но скоро его ры­
жие глаза гневно разгорелись, и он за­
говорил вятской сорочьей скороговор­
кой:

— Што вылупили шары-те на меня? 
Ой, да чтоб вас разорвало на кусочки...

Это еще более развеселило публику, 
солдата начали тыкать пальцами, дер­
гать за рубаху, за фартук, играя с ним, 
точно с козлом, и так травили его до 
обеда, а пообедав, кто-то надел на 
ручку деревянной ложки кусок выжа­
того лимона .и привязал его за спиной 
солдата к тесемкам его фартука: солдат 
идет, ложка болтается сзади него, все 
хохочут, а он суетится, как пойманный 
мышонок, не зная, что вызывает смех». 
(«В людях».)

Дело кончается истерическим припад­
ком затравленного вятича.

Купцы и приказчики из Гостиного 
развлекаются так г

«Если приезжий мужик спрашивал, 
как ближе пройти в то или иное место 
города, ему всегда указывали наверное 
направление,— это до такой степени 
вошло у всех в привычку, что уже не
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доставляло удовольствия обманщикам. 
Поймав пару крыс, связывали, их хво­
стами, пускали на дорогу и любовались 
тем, как они рвутся в разные стороны, 
кусают друг друга; а иногда обольют 
крысу керосином и зажгут ее. Навязы­
вали, на хвост собаке железное ведро; 
собака в диком испуте, с визгом и гро­
хотом мчалась куда-то, люди смотрели 
и хохотали.

Было много подобных развлечений. 
Казалось, что все люди, деревенские в 
особенности, существуют исключитель­
но для забав Гостиного двора. В отно­
шении к человеку чувствовалось по­
стоянное желание посмеяться над ним, 
сделать ему больно, неловко. И было 
странно, что книги, прочитанные мною, 
молчат об этом постоянном, напряжен­
ном стремлении людей издеваться друг 
над другом». («В людях».)

В иконописной мастерской «часто го­
ворили:— Никто людей не жалеет, ни 
бог, ни сами себя... Но когда мы, я и 
Павел, вымыли изъеденного грязью и 
насекомыми умирающего Давидова, нас 
подняли на смех, снимали с себя руба­
хи, предлагая нам обыскать их, назы­
вали банщиками и вообще издевались 
так, кйк будто, мы сделали что-то по­
зорное и очень смешное». («В людях».)

Люди самых разных' профессий, ха-
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рактеров, привычек, уровней культур­
ного развития, в самых разных поло­
жениях — все они, всегда своеобразно, 
индивидуально, выражают одну и ту 
же мысль:

«Нигде человек не стоит так дешево, 
как у нас в России».

«Жутко вспомнить,— подытоживал 
свои мысли о дешевизне человека Горь- 
кий,— сколько хороших людей бестол­
ково погибло на моем веку! Все люди 
изнашиваются и погибают, это естест­
венно; но нигде они не изнашиваются 
так страшно быстро, как у нас на Ру­
си...» («В людях».)

«В одном известном мне случае не­
кто, наивный, с великой тоскою спро­
сил ближних:

— Понимаете ли вы, что такое че­
ловек?

В ответ ему все люди насмешливо 
улыбнулись*, хотя не все были идиота­
ми». («О тараканах».)

«Я во г все думаю, как дешев человек 
в России! И как не нужен никому, ей 
богу!» — говорит проститутке в пьяную 
откровенную минуту чиновник из «Го­
родка Окурова».

Если бы задаться целью выписать из 
произведений Горького все, что отно­
сится к теме о том, как дешев был че-
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ловек в России,— пришлось бы занять 
этими выписками томы...

*«Меня особенно сводило с ума отно­
шение к женщине»^— вспоминал Горь­
кий... «Я смотрел на женщину, как на 
самое лучшее и значительное в жизни. 
В этом утверждала меня бабушка, ее 
рассказы о богородице и Василисе Пре­
мудрой, несчастная прачка Наталья и 
те сотни и тысячи замеченных мною 
взглядов, улыбок, которыми женщины, 
матери жизни, украшают ее, эту жизнь, 
бедную радостями, бедную любовью».

«Дети — живые цветы земли».
«Женщина — мать жизни».
Эти определения принадлежат Горь­

кому. Горький посвятил самые сильные, 
самые скорбные- и гневные свои страни­
цы изображению того, как унижена, ос­
корблена женщина в волчьем мире ка­
питализма, как смертельно обижены 
в нем дети. Рассказ «Женщина» прежде 
всего приходит на_ память, когда ду­
маешь об этом могучем горьковском 
цикле. Это — образ ограбленного мате­
ринства, отнятого права на женствен­
ность. В рассказе изображена женщина- 
фодяга. Она мечтает о муже-товари- 
ще, с которым вместе можно было бы 
работать над воспитанием детей и нал
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украшением жизни на земле. Встречен­
ного на пути туповатого парня, кото­
рого она пожалела,-— «молодой, глу­
пый, места своего в жизни не знает»,— 
она уговаривает:

«— Жалко мне тебя,— молодой ты, 
сильный, а живешь зряшно, я и говорю: 
идем-ка со мной! 4

— Куда?
— На морской берег, там —■ я знаю — 

есть хорошие места! Ты гляди — вон 
какая земля здесь ласковая до челове­
ка, а там еще лучше...

— Врешь, поди...
— Тихонько, ты! А я женщина хоро­

шая, я все умею, всякую работу, и за­
живем мы с тобой хорошо, тихо, на 
своем месте... я те деток нарожу-вы- 
кормлю... ты гляди, какая хорошая я, 
пощупай грудь-то...

Парень громко хрюкает...» Он ничего 
не хочет от нее, кроме того, чтобы она 
удовлетворила его вполне определен­
ное желание. Когда же она твердо го­
ворит ему: «Нет, не надо... силом не 
дамся» — он бьет ее в грудь и уходит... 
А потом она делится с рассказчиком, 
подсевшим к ней, своими мечтами о 
том, как она жила бы с хорошим му­
жем на новом месте. «Слова ее звучат 
все увереннее и крепче.

— Устроимся мы по хорошему-то, а
103
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к нам еще люди подойдут, а мы уж ста­
рожилы, нам почет от них! Так — еще, 
да еще, и вот те новая деревня, хоро­
шее место. Мужа, глядишь, в старосты 
выберут. Водила бы я его чисто, бари­
ном... А в саду — дети играют, и бесед­
ка в саду-то выстроена... беда, как хо­
рошо можно жить!»

Верный своему уменью рисовать та­
кой пейзаж, который тесно связан с 
сущностью изображаемых человеческих 
мыслей и чувств, с самой сутью его 
произведений, Горький в «Женщине» 
всю природу претворяет в образ силь­
ного, прекрасного материнства. Это по­
могает рассказчику с изумительным 
целомудрием рассказать о встреченной 
им женщине, о проведенной с нею но­
чи, о их близост.и...

«Я гляжу на грудь женщины, окроп­
ленную, как земля росою, каплями вла­
ги, они краснеют, отражая солнечный 
луч, словно кровь выступила сквозь 
кожу. И моя радость быстро тает: поч­
ти до слез, до тоски, жалко эту грудь.— 
я почему-то знаю, что бесплодно иссяк­
нет живой ее сок». Через ‘несколько 
лет рассказчик вновь встречается с этой 
женщиной: в тюрьме...

Образ женщины — хозяйки земли, ма­
тери жизни, с неукротимым желанием 
украсить жизнь, сделать ее счастли­
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вой, с такой могучей любовью к лю­
дям, что ее хватило бы на все челове­
чество: «Го-осподи, жалко всех... всю- 
то жизнь жалко, всю наскрозь, всех 
людей», с голодной тоской о труде, 
яростном, страстном труде,—образ рус­
ской трудовой женщины проходит че­
рез все творчество Горького. В расска­
зе «Женщина» он дан с концентриро­
ванной силой.

Русская литература создала немало 
прекрасных женских образов — Татьяна 
Ларина, «тургеневские», «некрасовские» 
женщины...

Сила всех этих образов объясняется 
их н а р о д н о с т ь ю .  Народность их, 
конечно, глубоко различна. Некрасов­
ские «величавые славянки», «женщины 
русских селений» н а р о д н Ъ1 по самой 
природе своей, это матери и бабки тех 
женщин, которые, по определению то­
варища Сталина, представляют сейчас 
«огромную силу» в наших колхозах. 
Татьяна Ларина и тургеневские женщи­
ны н а р о д н ы  в том смысле, что со­
здатели этих образов пытались 'беспоч­
венности дворянской интеллигенции, 
«лишним людям» противопоставить на­
родную п о ч в е н н о с т ь ,  органиче­
скую связь с родиной, наличие проч­
ных корней. Их «мечтательные ба­
рышни» представали в качестве судей
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«лишних людей». «Русский человек 
на рандеву» держал социальный экза­
мен перед ними — и проваливался. Это 
был экзамен на жизненность, твердость, 
устойчивость, цельность, волю, муже­
ство — все те качества, которыми обла­
дает трудящийся человек, н а р о д ,  и 
которые пропадают у всех «лишних 
людей». В женских образах и были 
сосредоточены эти качества...

Если мы говорим о т у р г е н е в ­
с к и х  и н е к р а с о в с к и х  женщи- 

< нах, то' у нас* есть полное право гово­
рить о г о р ь к о в с к и х  женщинах. 
Женские образы у Горького наполнены 
огромным, глубочайшим смыслом. В 
них сосредоточено то великое м а те- 
р и н с к о ег которое при капитализме 
втоптано в грязь и которое расцветает 
в мире социализма. Материнское, жен­
ственно^ у Горького имеет значение 
обобщенного символа человеческого 
счастья, единства человека с природой 
и братского единства трудовых лю­
дей всего мира, такого единства, ког­
да все человечество превращается в 
одну великую семью* когда материн­
ская забота о человеке определяет от­
ношение общества к личности.

И вот эта великая сила женственно­
сти и материнства брошен^ в грязь 
тем самым «пьяным нищим», который
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швыряется людьми, отдана на дикое 
поругание, на гнусную «забаву» всех, 
кому не лень «забавляться».

«Али бог бабу на смех родил?..»
Матвею Кожемякину «казалось ино­

гда, что нагая женщина брошена среди 
улицы, а по чреву ее ■—• чреву матери — 
тяжко топают грязными сапогами, рас­
таптывая нерожденные жизни, попи­
рая нерассказанные сказки».

Капитализм, проституирующий жен­
ственность, получил в этом страшном 
образе достойную оценку. «Женщина — 
мать жизни» брошена капитализмом в 
ту грязную лужу, из которой вытаски­
вал Горький мать безногого мальчика 
Леньки. Это сам  к а п и т а л и з м  тяж­
ко топает грязными сапогами по чреву 
матери, растаптывая самый источник 
жизни, человечности, всей красоты и 
радости человеческой жизни на земле. 
В мировой литературе не было и нет 
более страшного и правдивого образа 
к о р е н н о й ,  с м е р т е л ь н о й  в р а ­
ж д е б н о с т и  к а п и т а л и з м а  ч е ­
л о в е к у ,  с а м о й  ж'и з н и  ч е л о в е ­
ч е с к о й .

Если много своих лучших сил вели­
кого художника-гуманиста — гнева, люб­
ви, суровой своей нежности — Горький 
отдал женщине, то, быть может, еще 
больше посвятил он себя д е т я м .  Лю-
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бовь Горького к детям, поистине мучи­
тельную и великолепную любовь, мож­
но сравнить с любовью к детям вели­
кого гуманиста-болыпевика — Феликса 
Дзержинского.

Мы знаем из воспоминаний о Горь­
ком, что в дни, когда он писал о же; 
стокостях и насилиях над человеком, 
он был хмурый, молчаливый, не смеял­
ся, Горький сказал о себе, что ему еще 
в детстве как бы «содрали кожу с серд­
ца, оно стало невыносимо чутким ко 
всякой обиде и боли, своей и чужой». 
(«Детство».) Как же больно, наверное, 
было этому сердцу — сердцу Г орько- 
го! — когда он д о л ж е н  был изобра­
жать мучения детей и женщин, когда 
он д о л ж е н  был воплощать страшные 
образы, мучившие его воображение,— 
вроде образа нагой женщины, по чреву 
которой топают грязными сапогами. 
Именно д о л ж е н !  Изображая страш­
ное, «буднично-ужаснре», то, что не 
могло не мучить читателя, Горький не 
раз подчеркивал: «Я очень люблю лю­
дей и не хотел бы никого мучить, но 
нельзя быть сентиментальным и нельзя 
скрывать грозную правду...» («В лю­
дях».)

Изображая «буднично-ужасное», Горь­
кий, конечно, мучил прежде всего са­
мого себя,— и ничто так не мучило его,
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как страдания детей. Девочка, одна, 
думая, что ее никто, не, видит, баю­
кает куклу нежной песенкой и предла­
гает себя, когда с ней заговорили,— 
этот образ'из рассказа «Девочка» имеет 
столь лее обобщающее значение, как 
образ героини рассказа «Женщина». 
«Девочка» — сгусток детских образов 
горьковского творчества; тут и заму­
ченная Маша из повести «Трое», 
проданная «замуж» старику-садисту, 
тут и та безвестная девочка, которую 
мы знаем только по одной фразе: «Ой, 
ма-амонька, ой, родная, ой, не бей меня­
но животику!», тут всевозможные маль­
чики «в ученьи», «в людях», тут Лень­
ка из «Страсти-мордасти», мечтающий 
о «чистом поле»...

Мы знаем, что это не в Окурове толь­
ко, а во всей России: «каждый день, в 
хлопотливой суете утра, в жаркой ти­
шине полудня, в тихом шуме вечера, 
раздавался визг и плач — это били де­
тей...» («Жизнь Матвея Кожемякина».)

Сколько замученных детей д о л ж е н  
был изобразить Горький, с его сердцем, 
«невыносимо чутким» ко всякой, и 
прежде всего детскрй боли и оби­
де!

И когда мы читаем сейчас, сообще­
ния о том, что фашисты'в своих за­
стенках подвергают пытке детей испан­
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ских трудящихся,— то всей нашей не­
навистью мы клянемся: будет день воз­
мездия мировому фашизму. Мы кля­
немся в том, что ни одна детская сле­
зинка не будет прощена -истязателям 
детей. Мы клянемся в этом перед гроб­
ницами Ленина, Феликса Дзержинского, 
Горького.

Рисуя окуровский кошмар, в который 
превратили Россию дворянские и бур­
жуазные «хозяева», Горький страстно 
боролся с влиянием «хозяев» на народ. 
Рн дал немало образов развращенно­
сти человека грязью старой России, 
полной опустошенности, жутковатого 
нигилизма и беспредельного равноду­
шия ко всему. Особенно значителен в 
этом смысле 'образ старика Маркую и 
из «Жизни Матвея Кожемякина».

Маркуша много лет проповедует 
полное безысходного мрака и тоски 
учение о «долях», судьбинках, при­
ставленных к каждому человеку, кото­
рые «мотают и мотают» человека,"-как 
хотят. Учение _ темное, безнадежное, 
но Маркуша внушал Кожемякину ува­
жение: «все человек знает, все объяс­
няет». И вдруг оказывается, что не че­
ловек это, а «пустое место». Оказы-
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кается, н и ч е м у  из  т о г о ,  ч т о  
он п р о п о в е д у е т ,  он с а м  не в е ­
рит ,  а говорит все это из полного 
равнодушия к людям — только, чтобы 
отстали!

«А ойи не приставай, люди-то! У ме­
ня — своя душа, может, горше твоей 
плачет, да-а! А тут спрашивают-—что 
это, это как? Ну, скажешь им: это вот 
что, а это вот как, а сам-от думаешь: 
подьте вы к лешему, не до вас! Так ли 
оно там, не так ли, скажешь им — ну, 
они отстанут. Царь я им, что ли ? 
Кабы я царь, али святой был, я бы де­
лом потешил, а я не царь — ну, будь и 
слову рад, да-а. Мне себя успокоить 
надобно, мне своя-то душа ближе... 
Черти есть? Есть. Отстань! А, может, 
нету их? Нет. Отстань! Вот-те, барынь­
ка, и весь разговор,— и есть — отстань, 
и' нет — отстань!..»

Быть может, образ этого «проповед­
ника», по существу, страшнее, чем все 
те картины унижения человека, кото­
рые прошли перед нами в горьковском 
творчестве. Тут перед нами человек, 
из которого в ы б и т о  в с е  ж и 'вое , 
опустошенный, тац сказать, начисто. 
Недаром не только интеллигентка, по­
литическая ссыльная, постоялка в доме 
Матвея Кожемякина, 'но и сам Коже­
мякин, после того как раскрылся перед
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ним «проповедник», чувствует себя по­
трясенным и подавленным.

«Усталый, подавленный, он сел на 
крыльцо, пытаясь понять то, что слу­
чилось.

— Вот, я его опасался, ставил особо 
среди людей, а он — пустое место!»

«Обидно очень» — говорит Кожемя­
кин своей жилице.— «Бывало — слу­
шаешь его, удивление такое в душе: 
все человек знает, все объясняет, а 
он — вон как, просто болтал...

— Вы не можете представить себе,— 
заговорила постоялка, точно жалуясь, 
как недавно Маркуша жаловался,— 
до чего это поразительно,— неверие 
его! Когда не верят образованные лю­
ди — знаете, есть и были такие — ду­
маешь: ну, что ж? Хилые цветы! А 
ведь он — почва, он — народ... и не 
один десяток лет внушал людям го, во 
что не верил, это ужасно. Я не знала, 
что такие люди есть, а теперь мне ка­
жется, что я видела их десятки,— 
таких, которые, говоря да и нет, го­
ворят— отстань! Какой страшный 
внутренний разрыв человека с людьми, 
с миром! Все равно, что сказать лю­
дям, лишь бы оставили в покое — в 
каком покое? Среди образованных не­
верующие ни во что все-таки хоть в 
себя верили, в свою личность, в силу
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своей воли — а ведь* этот себя нё' ви­
дит, не чувствует! Вспомните, как он 
говорил о долях! Какое безмерное, 
глубочайшее .и невозмутимое отчая­
ние— вы понимаете?»

Важно подчеркнуть, что Горькому и 
Лев Николаевич Толстой представлялся 
не чем иным, как каким-то гениальным, 
чудовищно разросшимся Маркушей 
(речь идет, конечно, именно о Толстом- 
п р о п о я  е д н и  к е).

«Это «нечто»- лишь порою и намека­
ми проскальзывало в его беседах,— пи­
сал Горький в очерке о Льве Толстом,— 
...мне оно кажется чем-то вроде «отри­
цания всех утверждений» — глубочай­
шим и злейшим нигилизмом, который 
вырос на почве бесконечного, ничем 
не устранимого отчаяния и одиноче­
ства, вероятно, никем до этого чело­
века не испытанного с такой страшной 
ясностью.

Он часто казался мне человеком 
непоколебимо — в глубине души сво­
ей— равнодушным к людям... Он 
слишком далеко ушел от них в некую 
пустыню и там, с величайшим напря­
жением всех сил духа своего, одиноко 
всматривается в «самое главное» — в 
смерть... Надо сунуть людям что-ни­
будь, что их удовлетворит, или займет 
их,— и ушли бы они прочь! Оставили
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бы человека в привычном, мучитель* 
ном, а иногда и уютном одиночестве 
перед бездонным омутом вопроса о 
«главном». Все русские проповедники... 
люди холодные... Когда я писал Луку 
в «На дне»,- я хотел изобразить вот 
именно эдакого старичка: его интере­
суют «всякие ответы», но не люди; 
неизбежно сталкиваясь с ними, он их 
утешает, но только для того, чтобы 
они не мешали ему жить. И вся фило­
софия, вся проповедь таких людей — 
милостыня, подаваемая ими со скры­
той брезгливостью, и звучат под этой 
проповедью слова тоже нищие, жалоб­
ные:

— Отстаньте! Любите бога или 
ближнего и отстаньте. Проклинайте 
бога, любите дальнего и — отстаньте! 
Оставьте меня, ибо я человек и вот об­
речен смерти!..— Он — человек, взыску­
ющий бога не для себя, а для людей, 
дабы он его, человека, оставил в покое 
пустыни, избранной им... Несомненно, 
что Евангелие Толстого легче прием­
лемо, ибо оно более «по недугу» рус­
ского народа...»

В гениальном очерке о Толстом, 
являющемся одним из лучших художе­
ственных произведений Горького, от-, 
ражена не только эта, пассивно-ниги­
листическая сторона Толстого. Порт­

114



рет Толстого, нарисованный Горьким, 
не только не затушевывает, а и под­
черкивает противоречивые черты. Но 
э т а  сторона Толстого, создавшая 
толстовство, была глубоко’ ненавистна 
Горькому. Он показал к о р н и  тол-  
с т о в с т в а  в народе, он с подлинной 
образной конкретностью раскрыл, как 
связано толстовство с «недугом рус­
ского народа», с болезнью, которою 
заразили русский народ всевозможные 
«хозяева» типа лавочника Братягина, 
булочника Василия Семенова, Игната 
Гордеева и прочих. В образах Мар- 
куши, Луки и других Горький пока­
зал нити, тянущиеся от этих «пропо­
ведников» к Льву Николаевичу Тол­
стому. Толстовщина, с точки зрения 
Горького, и была итогом многовеко­
вого б и т ь я ,  в результате которого 
из человека выбивали все живое. 
Горький знал и бесстрашно обнажал 
все , «недуги» и болезни народа, но 
Горький показал и изумительную та­
лантливость русского трудового наро-^ 
да, ту мощь его, которою он сейчас, 
создав свое государство, поражает 
весь мир.

С т р а ш н о й  представала вчерашняя 
Россия в горьковских произведениях, 
но она же, униженная и порабощен­
ная мерзавцами родина наша, предста­
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вала несказанно п р е к р а с н  ой в 
произведениях великого пролетарско­
го писателя. Мы видели это уже в изу­
мительных сценах героического тру­
дового порыва, заставляющих читателя, 
вместе с Горьким, «благоговейно по­
нять», каким богатством, какими мо­
гучими силами богата «человеческая 
земля». Уже одни эти горьковские 
сцены дают отличный ответ всем лю­
бителям поболтать на тему о «нации 
Обломовых».

Талантливость великого русского 
трудового народа, его могучие твор­
ческие силы никем из русских писате­
лей не были изображены' с такой пол­
нотой, с какой предстают они в твор­
честве Горького. Эти силы прорываются 
сквозь страшную окуровскую тьму, ло­
мают душные стены царско-буржуазной 
тюрьмы. С этой, осознающей себя в 
творчестве Горького силою русской 
демократии и связан тот образ «огром­
ного человека», шагающего по земле 
(%Мать»), который проходит через все 
творчество Горького, начиная с пер­
вых «босяцких» рассказов...

О «босяцком» цикле Горького до 
сих пор существуют неверные пред-
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ставления, навеянные прошлой крити­
кой, которая пыталась создать леген­
ду о «ницшеанстве» раннего Горь­
кого.

Эти критики не понимали Дого фак­
та, что пролетарский писатель по самой 
природе своей не может пройти мимо 
«дна» капиталистического общества, 
что его непрощающая ненависть к ми­
ру насилия и зверства проявляется в 
стремлении не давать спокойствия 
«хозяева^» жизни, тыкать их лицом в 
порождаемую ими грязь,— что он обя­
зан перед трудящимися обнажать во 
всей полноте всю «подкладку» капи­
талистического общества. Они не по­
нимали и того, что ранний Горький не 
мог на первых шагах своего ..творче­
ства не заинтересоваться образами 
протестантов, не имеющих никаких 
связей с современным обществом, пре­
зирающих собственность, ненавидя­
щих ложь и фальшь, способных к 
цельности, силе, непосредственности 
мыслей и чувств. Мало ли ценных, та­
лантливых, умных и сильных людей из- 
трудового народа отбрасывалось- на 
«дно»? Разве мог художник, предста­
витель огромной трудовой России, 
пройти мимо них? О «ницшеанстве» 
раннего Горького выгодно было рас­
пространять слухи тем, кто хотел искщ
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зить облик писателя и оторвать его от 
пролетариата, от народа Г

С самого начала своего творческого 
пути Горький был выразителем стрем­
лений пролетариата — ему 'не приходи­
лось перестраивать мировоззрение и 
психику в том смысле, в каком прихо­
дилось перестраивать их представите­
лям мелкобуржуазной интеллигенции, 
примыкавшим к пролетариату.

Правда, в ранних рассказах Горького 
сказывалось то, что Горький^ в моло­
дости не был непосредственно связан 
с передовой, и н д у с т р и а л ь н о й  
частью пролетариата, с крупными 
фабриками и заводами,— средой его 
молодых лет была не ” самая пере­
довая часть рабочего класса: плотни­
ки, столяры, пекаря, рабочие мелких 
предприятий, сапожники, ■ портные, их 
подручные и пр. Однако мы должны 
брать творчество писателя в целом, в 
его основных тенденциях,—■ основные 
же тенденции горьковского творчества 
ясно наметились уже в первых произ- 

*ведениях.

1 Влияния буржуазной критики сказывались и 
в нашей критике,—в частности, автор этих строк 
допустил в свое время грубую ошибку в опреде­
лении социальной природы горьковского творче­
ства (доклад о пролетарской литературе на пер­
вом съезде пролетарских писателей в мае 1929 г-)-
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Ценность горьковского творчества в 
том, в частности, и состоит, что Горь­
кий выразил с а м ы й  п р о ц е с с  о с о ­
з н а н и я  широкими слоями рабочего 
класса и примыкавшей к нему массы тру­
дящихся— своих классовых, а тем са­
мым и общечеловеческих задач и целей.

В произведениях Горького отраже­
но, как развивается м ы с л ь  много­
миллионной народной массы — о се­
бе, о труде, о «хозяевах», о правде, 
о том, почему так жестока жизнь. Мы 
видим, как порою труден этот процесс 
осознания, в какие иногда наивные 
формы он выливается. Замечательное 
своеобразие горьковского творчества 
проявляется в том, что Горький д у ­
м а е т  в м е с т е  со всей этой огром­
ной массой, что он тоже проходил на 
своем жизненном пути те стадии раз­
вития, которые проходят многие его 
герои. В этом особая значительность, 
полновесность горьковского творчества. 
За Горьким поистине стоят миллионы.

Если, как раскрыл Ленин, значение 
творчества Толстого состоит в том, что 
оно ярляется художественным доку-, 
ментом, выразившим чаяния, ожидания 
и настроения массы крестьянства нака­
нуне русской буржуазно-демократиче­
ской революции, то творчество Горько­
го является „ художественным доку мен­
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том,' отразившим, как ■ шел процесс 
сплочения всех слоев рабочего класса 
и широких масс трудящихся вокруг 
большевиков — накануне с о ц и а л и ­
с т и ч е с к о й  революции. Горький по­
казал те силы, которые сделали рево­
люцию, он выразил их представление о 
характере революции, ничего общего 
не имевшее с меньшевистско-эсеровски­
ми мечтациями о буржуазной респуб­
лике. Горький, показал, насколько со­
зрели трудящиеся массы России для 
того, чтобы сбросить всех «хозяев»,— со­
зрели для социалистической революции.

Процесс сплочения вокруг передовой 
части пролетариата широких трудовых 
масс шел противоречиво, но он побеж­
дал, расширялся, укреплялся. Много­
миллионная демократия зафиксирова­
ла, отлила этот процесс, сделала от­
тиск с него в художественных обра­
зах Горького. Творчество Горького в 
целом поднимается на ту идейную выш­
ку, на которой находилось и с т о р и ­
ч е с к о е  р у к о в о д с т в о  всем этим 
процессом. Но Горький сам явился уча­
стником и выразителем этого истори­
ческого процесса, проходившим свои, 
индивидуальные стадии развития. С 
этой точки зрения нужно подходить, 
прежде всего к раннему периоду горь­
ковского творчества.
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«Босяки» Горького ничего общего не 
имеют с какими бы то ни было «ниц­
шеанскими» тенденциями. Эти образы 
связаны с социалистическим гуманиз­
мом Горького, выразившимся не толь­
ко в скорби об униженном, выброшен­
ном на «дно» человеке, но прежде все­
го в том, к а к и е  ч е р т ы  подчерки­
вал Горький в этих образах «босяков».

У этих людей нет никакой жалост­
ливой покорности, приниженности, за­
битости, хотя забивали их неизмери­
мо больше, чем Башмачкиных и Де­
вушкиных, за которых ратовали ве­
ликие предшественники Горького. Горь­
ковские босяки никого не боятся, онц 
презирают трусость, у них развито чув­
ство гордости, собственного достоинст­
ва, у них есть цельность чувств и мыс­
лей, в них не развито стяжательство, 
они не придавлены тягой к собственно­
сти. Стоит внимательно присмотреться 
к этим образам, чтобы понять простой 
факт: в них ранний- Горький выразил 
(как и в первом своем, юношеском ро- 
мантически-условном рассказе «Макар 
Чудра») ненависть к миру хищников и 
грызунов, эти образы построены по за­
кону о т т а л к и в а н и я ,  противопо­
ставления. В них выражены поиски той 
реальной силы, к которой тянется мо­
лодой Горький, но с которой он еще



конкретно не встретился, не связался.
Первый период горьковского творче­

ства потому, в частности, й является 
р о м а н т и ч е с к и м ,  что образы его 
носят в большой мере у с л о в н ы й  ха­
рактер. Мечта Горького о человеке еще 
не находит такой реальности, которая 
самой этой мечте придала бы реали­
стический характер, сделала бы реали­
стической горьковскую романтику. Но 
самые образы, при всей их условности, 
целиком связаны с основными тенден­
циями горьковского творчества.; Горь­
ковский гуманизм — не ходатайство за 
маленького, приниженного человека,— 
Горький борется за утверждение на 
земле сильного, смелого человека, про­
тестанта и борца, человека, которому 
«тесно в рамках современности», как 
говорил он в письме о «Фоме Горде­
еве». И э т о г о  человека толкают на 
дно!

В. В. Боровский совершенно правиль- 
но писал о горьковских босяках, что 

4 «герои для автора представляют не ре­
альную общественную ценность, а, так 
сказать, абстрактную ценность, как но­
сители известных общественных ка­
честв». Боровский указывал, что «Горь­
кий не нашел, &ли, по крайней мере, 
не изобразил в своих рассказах такой 
общественной силы, которая- могла бы
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воплотить излюбленные им нравствен­
ные качества. Причина этого, на мой 
взгляд, та, что сила эта только нарож­
дается».

Боровский совершенно правильно 
сформулировал, что в образах «бося­
ков» Горький лишь в о п л о щ а л  «из­
любленные им нравственные качества», 
то есть свою мечту о человеке, и что 
это объяснялось тем, что ранний Горь­
кий еще не встретился с той «обще­
ственной силой, «которая могла бы во­
плотить излюбленные им нравственные 
качества».

Правда, В. В. Боровский, к сожале­
нию, в другой своей статье под назва­
нием «Максим Горький» противоречит 
самому себе, заявляя, что весь рассмат­
риваемый нами период деятельности 
М. Горького окрашен в цвет «анархи­
ческого индивидуализма». Если и можно 
говорить об элементах идеализации; 
«босяков», то как раз о с н о в н а я  
к р а с к а ,  окрашивавшая творчество 
Горького с самого начала, никак не 
была цветом «анархического индиви­
дуализма». У своих босяков Горький 
подчеркивал н е  и н д и в и д у а л и с т и ­
ч е с к и е  черты, а черты т о в а р и щ е ­
с т в а ,  отсутствие мелкого,. злобного 
эгоизма, черты смелости, силы, чело­
вечности,—вспомним хотя бы того ж?
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Челкаша с его заботливостью о своем 
«подручном», с благородством его от­
ношения к человеку. Идеализация бо­
сяков как раз и сказывалась в том, 
что Горький придавал им черты 
д р у г о й  с р е д ы,  . другой обще­
ственной группы. Горький прекрасно 
понимал, что люмпен-пролетариат мо­
жет быть оружием самой омерзитель­
ной реакции,— вспомним, что Орлов 
(из рассказа «Супруги Орловы»), толь­
ко что проявивший прекраснейшие че­
ловеческие качества, самоотверженно 
работая санитаром в холерном бараке 
и увлекшись работой, мечтает о чем- 
нибудь «ярком»,— например, о том, что­
бы «собрать шайку товарищей и жи­
дов перебить». Красавец-босяк из «Го­
родка Окурова» и в самом деле стано­
вится орудием черносотенной банды, 
как бы реализуя бандитские мечтания 
Орлова.

Таким образом, и об идеализации 
«босяков», которая, несомненно, имела 
место, следует все же говорить с боль­
шой осторожностью. Вообще, «босяц­
кий» цикл в творчестве Горького — 
очень тонкое и сложное явление. Мы 
видели, что в нем прежде всего про­
явился гуманизм, «поиски человека», 
■кап писал Боровский. Вместе с тем он 
был резким разрывом с существовав-
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Шими формами гуманизма. Ошелом­
ленный какими-то совсем новыми, ма­
жорными нотами, поразительным свер­
канием ярких, новых красок, либераль- 
но-народнийеский лагерь перепугался и, 
ничего не понимая в дерзком событии, 
каким явились ранние рассказы Горь­
кого, попытался свести их значение к 
«ницшеанству». Очень смущали этот 
лагерь рассказы вроде «Каина и Арте­
ма». Как же, помилуйте, Горький вос­
певает грубый отказ от помощи «млад- 

^ шему брату» («друг мой, брат мой, ус­
талый, страдающий брат»)! Это же 
ницшеанство! «Падающего толкни» — 
учил Ницше,— так и поступает силач 
босяк Артем, который сначала обещал 
помощь уа всю жизнь несчастному, за­
битому Каину в благодарность за то, 
что тот выходил и вылечил избитого 
и брошенного всеми гиганта, а потом 
отказался от своего обещания. И Горь­
кий, мол, оправдывает этот поступок 
Артема!

Во-первых, ниоткуда не следует, что 
Горький оправдывает Артема. Горький 
просто дает художественную правду. 
А во-вторых, горьковский гуманизм с 
самого начала включал в себя борьбу 
со всеми проявлениями покорности, 
приниженности, смирения,— теми ка­
чествами, которые умиляли «кающих-
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с!я Дворян» И народников. Горький 
как бы говорил: будьте сами силь­
ными и смелыми, как романтические 
цыгане из «Макара Чудры», не подда­
вайтесь тем, кто унижает и оскорбляет 
вас! Правда, на этом раннем этапе твор­
чества Горький еще не мог к о н к р е т ­
но у к а з а т ь  путей, по которым сле­
дует итти всем униженным и оскорблен­
ным вроде Каина. Но уже тогда Горь- 
кий начал свою историческую полеми­
ку с певцами смирения и покорности. 
Уже в его .ранних рассказах были 
'слышны шаги «огромного человека, 
идущего по земле»;, ранние горьковекие 
произведения были мощной увертюрой, 
в которой слышалось звучание новых 
величественных мелодий, новых гимнов, 
новых песен. Здесь звучала песня Бу­
ревестника, симптом зрелости народно­
го гнева, протеста, возмущения.

Речь шла не об Антоне Горемыке, не 
об Акакии Акакиевиче. Речь шла об 
«огромном человеке», которому тесно в 
рамках современности. Пусть он завою­
ет свободу себе,, пусть подражают ему 
униженные и оскорбленные,— когда он 
завоюет свободу себе, то он уж осво­
бодит и всех Башмачквных и Каинов, 
всех униженных и оскорбленных.

Народники возмущались. Буржуазно­
либеральные и черносотенные публици­
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сты не могли найти более остроумного 
выхода своей злобе, чем отождествле­
ние Горького с его героями. Буржуаз­
ный пошляк Бердяев 'позволил себе 
назвать Горького хулиганом. Меньше­
вистские благопристойные критики веж­
ливо упрекали Горького в том самом, 
в чем невежливо обвиняли его черно­
сотенцы и либералы. И только больше­
вики, в лице Воровского, смогли оп­
ределить смысл «босяцкого» цикла, свя­
зав его с п о и с к а м и  ч е л о в е к а .

С замечательной быстротой шел 
творческий рост Горького. Думая об 
этом росте и созревании великого пи­
сателя, невольно вспоминаешь былины 
и легенды о богатырях. Горький рос 
поистине, как народный богатырш Очень 
скоро Горький понял, что то страшное 
порабощение человека капиталистиче­
ским трудом, всю тяжесть которого он 
чувствовал в свои детские и юношеские 
годы и выразил уже в «Челкаше»,— 
что это порабощение может быть уни­
чтожено только самими л ю д ь м и  тру-  
д а. Только здесь, в их среде зреет 

,  подлинный протест против рабства. И 
тогда все усиливаются в горьковском 
творчестве те ноты, которые звучали 
уже в «Супругах Орловых»,— разобла** 
чение всех форм п а р а з и т и з м а ,  в 
том числе и босяцкого. Так заканчи-
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вается, вместе С подъемом . рабочего 
движения в стране, «босяцкий» цикл 
горьковского творчества и начинается 
победоносное шествие великого. горь­
ковского реализма. Сам народ, употреб­
ляя выражение Фейхтвангера, «обрета­
ет голос» в горьковских произведени­
ях и рассказывает о себе. Прекрасная, 
великая трудовая Россия предстала пе­
ред читателем,— тем более прекрасная, 
чем более страшно пытались растоптать 
ее случайные, в р е м е н н ы е  хозяева.

Так же, как в д в у х  л и к а х  пред­
стает труд у Горького, точно так же 
ь двурс ликах предстает и сам народ в 
его творчестве. #

Много сделано «хозяевами» для раз­
вращения и унижения русского трудо­
вого человека,— «не били меня, мило­
го, только печкой, а об печку — сколь­
ко угодно!» — говорит сапожник Пер- 
фишка из повести «Трое».— «А хоть 
меня и били и кожу с меня лупили, и 
кровь сосали, и на пол бросали — рус­
ский человек живуч! Хоть толки его в 
ступе — он все на свое место вступит! 
Ха-ароший, крепкий человек».

Горький с наслаждением рисует все 
проявления в народной массе сознания 
своей ценности, уважения народа к са­
мому себе. Здесь проявлялась одна из
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важнейших черт творчества Горького — 
его глубокая п а т р и о т и ч н о с т ь ,  в 
лучшем, настоящем, социалистическом 
смысле этого слова. Великий стыд за 
искажение облика русского народа, 
гордость за народ, за его талантли­
вость, вера в то, что он сметет все пре­
поны, мешающие ему проявить свою 

.творческую мощь,— эти чувства испы­
тывают и затерянный в Окурове, оди­
нокий и глубоко несчастный Матвей 
Кожемякин, и множество других, са­
мых разных героев горьковского твор­
чества. В дневнике Матвея Кожемяки­
на мы находим следующую запись: 

«Рассказывал сегодня Марк, как чу­
жеземцы писали о русском народе в 
древности; один греческий царь ска­
зал: «народы славянские столь доро­
жат своей честью и свободой, что их 
никаким способом нельзя уговорить 
повиноваться». Арабы тоже весьма по­
хвально писали, норвежане и другие, 
все замечая, что, де, народ умный, тру­
долюбивый и смелый... Фридрих, царь 
Цемецкий, говорил, что «народ глуп, 
пьян, подозрителен и несчастен». А 
Один иностранный посол написал сво­
им, что «народ привык, де, к неволе, 
к низкому бесчеловечному раболепию 
перед теми, кто всего более делает ему 
зла». Другой, тоже посол, записал, что
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«и народе русском самолюбия нет...»
И таких отписок, в древности по­

хвальных,— семнадцать, а после, стыд­
ных— двадцать две вынес я, со скор­
бью и обидой, на отдельный лист, а за­
чем — не знаю. Странно мне, что с ху­
лителями и некоторые русские соглас­
ны... После этого разговора выпили мы 
с дядей Марком вина и домашнего пи­
ва, захмелели оба, пел он баском ста­
ринные песни, и опять выходило так, 
как будто два народа сочиняли их: 
один веселый, и свободный, другой уны­
лый, безрадостный. Пел он и плакал, и 
я тоже. Очень плакал, и не стыдно мне 
этого нисколько».

«Два разных народа», о которых гот 
ворит Матвей Кожемякин, два лика рус­
ского народа выступают в произведени­
ях Горького не только в связи с проб­
лемой труда, но й в самых различных 
связях,, и прежде всего в связи с проб­
лемой р о д и н ы ,  о т е ч е с т в  а.'.Так же 
как отняты право на труд, р а д о с т ь  
т р у д а  — точно так же у народа о т- 
н я т ы р о д и н а ,  радость любви к сво­
ему отечеству, к своей земле. Двойст­
венность отношения народа к з е м л е ,  
к о т е ч е с т в у ,  выраженная в горьков­
ском творчестве, ярко видна на сле­
дующем сопоставлении.

Горький неизменно подчеркивает, что
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если у человека отнята радость труда, 
то и все окружающее не ценно, не до­
рого ему, чуждо для него. С постоян­
ной болью гнева и возмущения пишет 
об этом Горький.

«Матвей знал, что вся городская мо­
лодежь болеет страстью к разруше­
нию. Весною обламывали сирень, ака­
цию и ветви цветущих яблонь; поспе­
вала вишня, малина, овощи,— начина­
лось опустошение садов, оно шло все 
лето, вплоть до второго Спаса, когда 
хозяева снимали с обломанных деревь­
ев остатки яблок, проклиная озорни­
ков и забыв, что в юности они сами 
делали то же... Дети, как и взрослые, 
производили впечатление людей, кото­
рые поселились в этом месте времен­
но,— они ничего не любят тут, им ни­
чего не жалко». («Жизнь Матвея Ко­
жемякина».)

И вместе с этой болезнью разруше­
ния, в которой Горький всегда рисует 
злобную радость мести кому-то за то, 
что у людей отнято счастье любви ко 
всем этим акациям, яблоням, вишням, 
сирени, ко всей прелести земли, к кра­
соте своего города, своего села,— вме­
сте с этим Горький показывает, как, 
несмотря ни на что, глубоко и прочно 
живет в народе чувство любви к роди­
не, к России, как неожиданно проявля-
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ется оно в различных, часто наивных и 
всегда прекрасных формах. Замечателен 
с этой точки зрения рассказ «Пожар».

Изображается в нем жизнь окраин­
ной улицы провинциального цорода, 
населенной «мастеровщиной»: скорня­
ки, жестяники, столяры, портные. Ули­
ца на редкость нелепая, неудобная, она 
круто спускается с горы к реке, ездить 
по ней нельзя: «даже пустые телеги 
сами собою катились вниз, подпирая 
лошадей», вымощена улица, «точно на 
смех», неровно, крупным булыжником. 
«Все доможители не любили свою ули­
цу: земля под окнами домов была за­
плескана камнями, засорена разной 
дрянью». Из обитателей улицы выде­
ляются трое:, уже известный нам «ум­
ный человек» лавочник Братягин, печ­
ник Чмырев и чахоточный юноша Ко­
ля Яшин. «Печник Чмырев и Коля 
Яшин служили улице для забавы и ос­
меяния». Над Яшиным издевались за 
чистоту, за трезвость, за чахоточность. 
Чмырев же — с точки зрения улицы — 
т‘удак, и, следовательно, достоин осмея­
ния. Он главный противник и оппонент 
Братягина. Неграмотный, он испытыва­
ет затруднения в спорах с лавочником, 
но это не мешает ему ^упорно противо­
поставлять с в и н с к о й  философии 
лавочника свою, ч е л о в е ч е с к у ю .  Он
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спорит с Братягиным, доказывая, что 
человек — не свинья. У него есть свое, 
крепкое представление о человеке и его 
обязанностях, его достоинстве, выра­
жаемое им в словах трудных и коря­
вых. В каждом таком разговоре, в каж­
дом споре с лавочником он выдвигает 
главную свою тему — «строение». Что 
именно понимает он под этим, мы мо­
жем угадывать по таким его фразам: 
«Дела надо делать прочно, надолго,— 
любил он говорить,— мы на земле не 
одни живем...

Его спрашивали:
— А кто- еще, кроме нас?
— Чай, не все сразу помрем...
— Экий чудак! — удивлялись жите­

ли».
«Если люди домыслят — что есть 

строение... ежели кирпич правильно по­
ложен — крепко лежит» — силится Чмы- 
рев высказать свою главную мысль. 
«Кто строит — тот и стоит» — эта его 
поговорка приближает нас к понима­
нию Чмырева. Он хочет, чтобы люди 
дружно и радостно работали друг для 
друга, чтобы они строили свое челове­
ческое «строение» прочно, любовно, 
чтобы те, кто строит, уважали сами се­
бя и друг друга.

«Смешной особенностью печника бы­
ло наянливое стремление внушить лю­
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дям любовь к чистоте, благообразию, 
порядку. Это заметили за ним давно: 
однажды весенние потоки, выворотив 
булыжник съезда, вымыли на нем глу­
бокие ямы,— печник тотчас же стал 
учить доможителей:

— Вы ба забили ямы-те мусором, а то 
сами жа пьяные ноти ломать будите...

Он говорил об этом несколько раз, на 
смех людям, и, наконец, утром воскрес­
ного дня сам начал поправлять мосто­
вую: наносил мешком мусора, песку, 
уложил булыжники и утрамбовал. Смеш­
но и досадно было смотреть, как он 
возится с этим делом на пользу Го­
родской управы, и много глумились 
над ним. Тогда и было замечено, что" 
он — чудак».

Конечно, Чмырев — «чудак», он про­
тиворечит себе. Никто не ненавидит 
злосчастную улицу сильней Чмырева. 
Главная тема его разговоров со своим 
другом Колей Яшиным — безобразие 
улицы, нелюбовь :к ней.

«Вся эта улица наша — ни к чему, 
сгореть бы ей до -тла!.. То есть-—до 
чего я не люблю улицу эту, сказать не 
могу!.. Грязища, пьянство, распутство, 
ни тебе дети — при уходе, ни стари­
ки—-в чести. А бабы? Дотронуться 
нельзя! Всякая гулящая аккуратней жи­
вет, чище держит себя... положим — у
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наших баб работа, а те... ну, все-таки 
жа! Надо жа себя маленько уважать... 
а то — в деревнях лучше живут! Там, 
брат, все-таки...

Подумав, он добавляет:
— Там немного жалости есть друг к 

другу...
— Здесь — не жалеют,— соглашается 

Коля.— Надо мной — смеются, над ва­
ми — тоже...

— Эх, не уважаю эту улицу, гори 
она до тла!

— И я не люблю,— снова соглашает­
ся Коля».

Утрамбовывать мостовую на нена­
вистной улице — несомненно, (означает 
впадать в противоречие с самим собою. 
Но в еще большее противоречие 
впадают два друга, Чмырев и Коля 
Яшин, в следующих обстоятельствах. 
На улице вдруг в самом деле вспыхи­
вает пожар. Сперва, когда загорелся 
первый дом, обитатели только потеша­
лись. Но потом запылали сразу три до­
ма, огонь перекинулся на лавку Братя- 
гина — вообще дело оказалось отнюдь 
не шуточным. Как будто бы исполняет­
ся мечта Чмырева и Яшина! Но они 
оказываются единственными, кто всерь­
ез работает над тушением пожара. Ра­
ботают оба героически, спасая жизни 
людей, в награду за что Чмырева из-
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бивает сначала городовой, йотом ка­
кой-то барин. В горячке работы, воз­
бужденный ею, бессонной ночью, сумя­
тицей, печник говорит Коле:

«— Н-дау.. ругали мы с тобой, руга­
ли эту улицу и все... а как случился 
пожар... Замечательно».

Кончается рассказ тем, что оба друга, 
до изнеможения уставшие от своей ге­
роической, по существу, работы, отды­
хают на пепелище улицы, от которой 
осталось всего пять домов. Чмырев из­
бит, у Яшина пошла горлом кровь.

«Чмырев сунул в рот себе пальцы, 
ощупывая зубы. Серыми столбами взды­
мался дым и пар, в небе тяжело дви­
гались первые осенние тучи, угрожая 
проливным дождем. Черные мокрые 
угли плотно вымостили землю, всюду 
трепетал и злился побежденный огонь.

— Ах, господи,— воскликнул печник, 
вынув пальцы изо рта и вытерев губы 
подолом изорванной рубахи.— Не свои 
мы люди на земле... И — вообще не то 
все... Не так нада...

— Да,— согласился Кодя.
Кровь все еще шла изо рта у него, 

он сидел, согнувшись, подпирая голо­
ву ладонями, пристально глядя, как на 
утоптанной земле растекается алое пят­
но и меркнет тихонько.

В щель съезда опустился липкий, ед­
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кий чад — оттого и вода реки казалась 
такой небывало синей...»

В этом рассказе выражено противо­
речие между стремлениями лучших лю­
дей народа любить с в о ю  улицу, с в о й  
город, с в о ю  родину, с т р о и т ь  ее, 
защищать, украшать и улучшать — и тем 
фактом, что родины-то нет ,  она о т- 
н я т а, она — чужая, не с в о я, и че­
ловек — не с в о й  на земле. Кому 
нужны героические усилия Чмырева, 
кому нужна, к примеру, его «смешная 
и досадная» забота о мостовой, о том, 
чтобы люди не ломали на ней ноги? 
Кто поблагодарит его за все это? На­
града ему — та, что всякий, кому не 
лень, из «начальства» («деятели», как 
называет городового Чмырев) бьет его 
по физиономии.

А сколько таких Чмыревых было в 
России, сколько знал их и изобразил 
в своих произведениях Горький! От­
ставной солдат Пушкарев, с его жаж­
дой работы для родины, для России: 
«Что такое Рассея — знаешь?— Ей 
конца нет, Рассей: овраги, болота, сте- • 
пи, пески — надо все это'устроить, бе­
сов кум? Ей — все нужно, я знаю, я ее 
скрозь прошел, в ней работы на двести 
лет накоплено. Вот и работай, и приво­
ди ее в порядок» («Жизнь Матвея Ко­
жемякина»); пароходный повар Смурый,
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первый прекрасный воспитатель и друг 
Горького, с его пестрой библиотекой, 
которую он возит с собой, с его стра­
стной жаждой познания, мечтами о «на­
стоящих книгах», которые могут на­
учить тому, как надо изменять жизнь; 
измученные каторжной работой масте­
ровые из иконописной мастерской, с 
жадным, благоговейным наслаждением 
слушающие, музыку пушкинского сти­
ха, галлерея горьковских женщин, порт­
ной — «эдакий худущий, с резаной ще­
кой, подкидыщ, с Петуховой горки, 
Прачкин прозвищем», который в го­
родке Окурове предлагает устроить 
«всеобщий заговор против жестокого 
обращения с людьми»,— сколько таких 
людей, подлинных сынов и дочерей ве­
ликого русского народа, проходит перед 
нами в горьковском творчестве!

Всем своим творчеством Горький 
обосновал свое предвидение, которое 
он вложил в уста одного из пер­
сонажей «Матери»: «Какие хорошие 
люди, Ниловна! Я говорю о молодых 
рабочих — крепкие, чуткие, полные 
жажды все понять. Смотришь на них 
и видишь—■ Россия будет самой яркой 
демократией земли!..»

Горький мог так уверенно предска­
зать будущее своей родцны, потому 
что он хорошо знал ее народ. Его не
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могла смутить клевета на народ, рас­
пространяемая различными паразитами 
из числа «хозяев», вроде той, которую 
излагает черносотенный офицер из рас­
сказа «Жалобы» (жалобы — на народ):

«Весь русский народ — нигилист,— 
резко? Верно-о. Он ни во что не ве­
рит." Он— в воздухе висит, народ этот. 
Он? Самый противогосударственный 
материал, и никакого чорта из него не 
сделаешь, хоть лопни. Дресва. Рыхлое 
что-то, навеки и век века — рыхлое».

Горький знал, что в такого рода 
оценках есть только частица правды, 
а неполная правда не отличается от 
лжи. Он знал, что это «недуги», болез­
ни, которыми заражали народ «хозяе­
ва», что существо его — здоровое, 
творческое, необъятно богатое и «фан- 
тастичееки-талантливое». «Жалуются» же 
на народ те, кто чужды ему, кто пара­
зитирует за счет его силы. В рассказе 
«Жалобы» проходит перед читателем 
серия таких «жалобщиков»,— очень не­
доволен народом некий, фабрикант: как 
же, очень много развелось в народе 
беспокойных людей, которым до всего 
есть дело! Обидел его на всю жизнь 
столяр Ефим.

«Подкатился к нему сынишка мой — 
он у меня в креслице ездит по случаю 
слабых ножек — Ефим ласково пого-
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ворил с ним... н-да, а тут супруга моя 
подошла... я, видите, на второй женат, 
шестой год живем. Сейчас этот воз­
зрился на нее, ощупал глазами — а 
глаза у него эдакие пристальные, хотя 
и кроткого взгляда.

— Супруга ваша?1— спрашивает.
— Именно, мол.
— Молоденька для вас.
— Молодая-то лучше, сам знаешь.
— Это для кого же, спрашивает, 

лучше?
— А для меня...
— Так. А вот,— говорит,— для сын­

ка — лучше?
V Что такое? Заинтересовался я этими 

его словами, расспрашиваю, а он мне 
без всякого сомнения и доложил, что 
хотя молодая женщина и приятна, но 
сын мой лишен ног по причине несо­
ответствия моего возраста жениному. 
Несоответствие, действительно верно, 
есть: мне, видите, пятьдесят четыре 
года, а ей двадцать два, и взял я ее 
шестнадцати. Но — разве это редкость^ 
И кому до этого дело, окромя меня 
да ее? Поразил он меня, однако, эти­
ми словами, я хоть виду и не показы­
ваю, но рассердился, а жена, по глупо­
му любопытству, вытаращилась на не­
го. Я, коцечно, - посмеиваюсь, а он... 
трясет своей бороденкой, на курий
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хвост схожей, ц, все гвоздит: вот, го­
ворит, вы, хозяева, живете в свое удо­
вольствие, достигая для себя всего, че­
го вам хочется, а про государство, про 
Россию кто из вас думает?

•— Подожди, как это ты до государ­
ства махнул?

— А очень просто,— говорит.—■ Вы 
где живете — в России. От кого всем 
пользуетесь? От'России. А что. ей дае­
те? Вот — даже и ребеночек у вас уро­
дец, по жадности вашей... А коли и 
здоровый он родится — воспитать, 
добру научить не умеете.

Тут я, знаете, вспылил.
— Ты,— говорю,— кто?
А он — ничего, спокойно так, учи- 

тельно и досадно все свое толкует:
— Если-де я вижу что вредное, али 

не честное — должен на это указать...
— Да кто тебя слушать станет?
— Сто человек не услышат — сто 

первому скажу...
И лицо у него упрямое эдакое, как 

топор, примерно».
Рассказчик дополнительно сообщает 

о людях типа столяра Ефима, что 
«они, видите ли, по наружности крот­
ки, а внутри у него кремни насыпа­
ны...»

Вся страна кишит такими людьми, 
как столяр Ефим, печник Чмырев, по-
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вар Смурый,— вот что показывает 
Горький в своих произведениях. Эти 
люди и суть представители подлинной 
России, ее настоящие хозяева. «Жалоб­
щики» на народ своими рассказами о 
нем побивают сами себя: в «Жалобах» 
офицер жалуется на непатриотичность 
русского народа, проявленную во вре­
мя русско-японской войны, на то, что 
ему, народу русскому, наплевать на 
все, что касается России,— а другой 
«жалобщик» побивает первого жало­
бой на столяра, который упрекает «хо­
зяев» в том, что им наплевать на Рос­
сию. Первый «жалобщик» жалуется на 
то ,. что русский наррд — «дресва», 
«труха», а второй жалуется на другое: 
на то, что это они «по наружности 
кротки, а внутри у них — кремни».

Столяра Ефима можно упрятать в 
тюрьму,— что и делает обиженный на 
него «хозяин»,— избить, выгнать, унш 
зить, даже просто убить, если уж очень 
беспокоен. Но все-таки подлинный хо­
зяин всей страны, кому она дорога, 
кто думает о ней с сыновней лю­
бовью,— это он, столяр, слесарь, то­
карь,_ печник, машинист, пекарь, мат­
рос— великая русская демократия. Чув­
ство любви к своему народу, к родине 
так прочно и глубоко в самых широ­
ких слоях трудовой массы, что даже
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потерявший человеческий облик, выбро­
шенный на «дно», «бывший человек» 
из народа сохраняет это ■ чувство. В 
рассказе «Бывшие люди» Горький 
изображает «бывших мужиков»  ̂ кото­
рые отличались от прочих «бося­
ков» тем, что «являлись более цельны­
ми людьми, не так страшно изломан­
ными», потому что «всегда порочный 
человек из города неизмеримо гаже и 
грязнее порочного человека деревни» 
(кстати — к сведению тех, кто почему- 
то находит у Горького «нелюбовь к му­
жику»). «Видным представителем быв­
ших мужиков являлся старик-тряпичник 
Тяпй». Тяпа спорит с другим босяком, 
бывшим учителем: «Народ русский не 
может исчезнуть... Ты народ-то зна­
ешь — какой он? О н — огромный... 
Сколько деревень на земле! Все народ 
гам живет,— настоящий, большой на­
род. А ты говоришь — вымрет... Народ 
;не может умереть...» ; (Любопытно, что 
эти же мысли, почти в тех же выраже­
ниях, но уже от своего имени, излагал 
Горький в приветственной телеграмме 
Коцюбинскому.)

«Настоящий, большой» народ жил на 
русской земле, и ему не давали жить 
случайные людишки, которым было в 
высокой степени наплевать и на народ 
и на Россию,— люди без родины, без
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племени, без корней, лишенные не то 
что патриотизма, а и какого бы то ни 
было намека на̂  национальное-достоин­
ство.; Они представляли собою тех са­
мых' о к у р о в с к и х  людишек, которые 
не желали знать ничего, что не отно­
сится к Окурову. Когда окуровский не­
мец, зем-ский начальник Штрехель, в 
присутствии которого кто-то робко по­
ругивал немецких генералов, находив­
шихся на русской службе, «пожелтев от 
гнева, крикнул голове и Кожемякину:

— А я вам скажу, что без немцев 
вы были бы грязными татарами! И 
впредь прошу покорно при мне...» — 
то войсковой начальник Покивайко 
«встал пред ним и сладостно завопил:

— Да сердце ж вы мое! Боже мой 
милый! Немцы, татары, або мордова­
ны — да не все ли равно нам, окуров- 
цам? Разве мы так-таки уж и не имеем 
своего поля? А ну-те, пожалуйте, про­
шу...

И осторожно отвел желчного Штре- 
хеля за карточный стол».

Даже тряпичник, босяк Тяпа, «быв­
ший мужик», обладает несравненно 
большим чувством национального до­
стоинства, чем «хозяева» вчерашней 
русской жизни, были ли они чиновни­
ками, помещиками, фабрикантами, куп­
цами или буржуазными интеллигента­
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ми. Горький показал, йто любовь к ро­
дине, подлинный патриотизм были свой­
ственны широким слоям русской демо­
кратии. В таких горьковских образах, 
как Чмырев, Пушкарев и ряд других, 
мы видим ту трудовую Россию, от име­
ни, которой Ленин сказал свои знамени­
тые слова: «Нам больнее всего видеть 
и чувствовать, каким насилиям, гнету 
и издевательствам подвергают нашу пре­
красную родину царские палачи, дво­
ряне и капиталисты» (т. XVIII, стр .^ ).

Рабочий класс и его руководители;— 
большевики выявили, сделали целост­
ным и осознанным и воспитали то чув­
ство «национальной гордости», о кото­
ром писал Ленин. В наши с т а л и н ­
с к и е  д н и  это чувство развернулось в 
осознанную и страстную любовь к сво­
ей социалистической родине д е с я т ­
к о в  м и л л и о н о в  т р у д я щ и х с я .

Горький и в этом вопросе о нацио­
нальной гордости, о патриотизме ото­
бражал на языке художественных об­
разов то, что Ленин раскрывал на яЬы- 
ке теории и политики,— неспособность 
буржуазии быть гегемоном в русской 
буржуазно-демократической революции. 
Какой же это «гегемон», который не 
может выступить в . качестве предста­
вителя национального самосознания 
народа, который в лице наиболее «пе-
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редовой» своей партии— кадетов—■ 
только и мечтает, что о закулисных 
сделках с открытыми предателями и 
изменниками отечества, со всеми эти­
ми малыми и большими начальниками 
Покивайко (явно щедринская фамилия!). 
«Программа-максимум» этого «гегемо­
на», выраженная в словах Алексея Ар­
тамонова: «чтобы чиновники были
свои»,-—и была программой «передо­
вой» буржуазной партии — кадетов. 
Меньшевики, мечтавшие о гегемонии в 
русской революции Алексеев Артамо­
новых и Тарасов Маякиных, выступали 
уже тогда, накануне первой револю­
ции, как и з м е н н и к и  и п р е д а т е ­
ли р о д и н ы .  Они, в дом числе и троц­
кистская агентура буржуазии, бывшая 
тогда наиболее подлой разновидностью 
меньшевизма, не в и д е л и  и не  ж е ­
л а л и  в и д е т ь  н а р о д а ,  не в е р и ­
ли и не ж е л а л и  в е р и т ь  в нег о ,  
в великую творческую силу русского 
рабочего класса и руководимого им 
крестьянства. Они хотели изолировать 
пролетариат' и поставить его на коле­
ни перед Алексеем Артамоновым, как 
будто это был не великий класс — ру­
ководитель всей великой демокра­
тии,— а секта отверженных, способная 

'только или на защиту своих шкурных 
интересов, или на авантюры вроде про-
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вокацио.нного троцкистского лозунга 
«рабочего правительства», которое, по 
троцкистской программе, должно было 
вступить в войну с крестьянством. На 
деле это троцкистское «рабочее прави­
тельство» могло быть только меньше­
вистским комитетом, созданным спе­
циально для того, чтобы отдать страну 
на разграбление отечественным и ино­
странным буржуазным бандитам и ко­
лонизаторам.

Мечтая о равенстве народов в буду­
щей России, е любовной теплотой изо­
бражая представителей разных наро­
дов, живших на территории царской 
империи, Горький мечтал о том вре­
мени, когда народы «влюбятся» друг в 
друга,— это будет влюбленность в раз­
личные виды той талантливости, 
обаятельности, какая присуща каждому 
народу. В произведениях Горького 
очень много портретов трудовых лю­
дей разных национальностей — украин­
цы, грузины, армяне, тюрки, татары, 
евреи, чуваши, цыгане и т. д., и Горь­
кий всегда любовно и тонко подчер­
кивает черты национального своеобра­
зия в этих портретах. Великий р у с ­
с к и й  писатель, он был и писателем 
всех народов, живших на территории 
России, как и писателем всего трудя­
щегося человечества. Он ' никогда не
Ю 147



мог бы им быть, если бы не^был стра­
стным патриотом своего народа. Мно-  ̂
гие писатели этой эпохи были глубоко 
равнодушны к судьбам России и ее на­
рода, о чем не раз говорил им в лицо 
Г орький.

У русского пролетария, как и у про­
летариев всего мира, не было отечест­
ва. Оно было отнято, похищено. Но 
мечта о своем отечестве, о родине, ко­
торую можно было бы любить без 
всякого раздвоения, страстно жила в 
народе, и Горький со всей силой.выра­
зил ее. Г орький жадно отмечал все про­
явления любви к родине,;к родной;земле.

«ВспомниЛся мне человек на приста­
ни Пьяного Бора на Каме, высокий, ру­
сый молодец с лицом озорника и хит­
рыми глазами. Было воскресенье, ^ар- 
кий праздничный день, когда все с зем­
ли смотрит на солнце своей лучшей 
стороной и точно говорит ему, что не­
даром оно потратило светлую силу, жи­
вое долото свое... Человек улыбался, 
все хмельней становилась улыбка моло­
дого — в темной бородке — лица, все 
ярче разсррзлось оно радостью, и вдруг, 
сорвав картуз с головы, парень с силь­
ным размахом шлепнул его в воду зо­
лотой реки и закричал:

— Эх, Кама-матушка родная,— люб­
лю! Не сдам...
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...Много видел я хорошего».
Горький, изобразивший Страшную 

Россию, погруженную в окуровскую 
тьму, видевший и испытавший столько 
ужасного, говорил, что он «видел мно­
го хорошего» в своей стране. Не было 
ни одного писателя в великой русской 
литературе, который с такой силой 
восхищения изобразил величие народа, 
и с такой мощью ненависти и пре­
зрения вс§ виды о т щ е п е н с т в а  от 
народа. В этом отношении наиболее 
значительным произведением Горького 
является, быть может, самое гениаль­
ное из всех его творений — «Жизнь 
Клима Самгина».

Распространен" взгляд, что «Клим 
Самгин» — это произведение на тему о 
ренегатстве, предательстве и пбдлости 
русской буржуазной интеллигенции. 
Это, конечно, верно, но это только 
ч а с т ь  дела, и не самая важная. «Клим 
Самгин» — это произведение на тему о 
в е л и ч и и  р у с с к о г о  т р у д о з о г о  
на р о д а , -  р у с с к о г о  р а б о ч е г о  
к л а с с а  и е г о  п а р т и и ,  и о пре-  
з р е н н о с т и  в с я к о г о  о т щ е п е н ­
с т в а  о т  н а р о д а .  Э т о  р о м а н  о 
н а р о д е  и е г о  и с т и н н ы х  в о ж ­
д я х  ( т и п а  б о л ь ш е в и к а  К у т у-
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з о в а )  и об о т щ е п е н ц а х  от  н а ­
р о д а .  Самая проблема интеллигенции 
всегда интересовала Горького именно с 
этой стороны. Изображая в таких про­
изведениях, как «Дети солнца», одно из 
проклятий капиталистического мира — 
разрыв между физическим и умствен­
ным трудом, Горький рисует честных, 
преданных науке представителей интел­
лигенции— и вместе с тем показывает 
их невероятную слабость, беспочвен­
ность, чудовищную оторванность от 
жизни и от народа. Но Горький пре­
красно видел, что, наряду с несчастны­
ми, слабыми, но честными по-своему 
интеллигентами, «детьми солнца», как 
иронически называет он их,— есть бур­
жуазная интеллигенция, которой, в сущ­
ности, с высокого дерева наплевать на 
какую бы то ни. было науку. Это — 
отщепенцы от народа, д а ч н и к и .  Об 
этих отщепенцах говорит один из ге­
роев пьесы «Дачники»:

Маленькие, нудные людишки 
Ходят по земле моей отчизны...
Ходят и все жалуются, стонут, 
Серенькие трусы и лгуны...

«Трусы и лгуны» бывают способны и 
на бешеную злобу. «Механизм»' перехо­
да от трусости к бешенству, к звериной 
озлобленности превосходно раскрывает­
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ся Горьким в изображении Клима Сам  ̂
гина. Внутренно совершенно пустой и 
холодный человек, «Смертяшкин», упо­
требляя горьковское определение ин­
теллигентов ренегатско-мародерского ти­
па, Клим впутывается в революцион­
ные дела. Его начинают считать чуть 
ли не серьезным революционером, ед­
ва ли не причастным к революционно­
му руководству. Но Клим, в сущности, 
жалкий трут, он отчаянно боится и ре­
волюции и народа. Единственное, что 
по-настоящему тянет его к себе,— это 
спокойная жизнь в условиях «спокой­
ного» буржуазного общества. Вне 
«нормальных» капиталистических усло­
вий Клим не может существовать.

Когда он чувствует, что ему и всему 
буржуазному миру, агентом которого 
он является, реально угрожает револю­
ция,— он начинает испытывать звери­
ную злобу и к революции и к народу.

Революция интересует его постольку, 
поскольку он надеется «возглавить» ее, 
то есть использовать в целях сохране­
ния рснов буржуазного мира. Клим 
почти буквально формулирует (для се­
бя, конечно!) эту мысль. Всякий раз, 
как революция обнаруживает свою под­
линную сущность, Самгин начинает зве­
риной ненавистью ненавидеть ее и тех, 
кто ее представляет и выражает. В дни
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революции 1905 года «Самгин чувство­
вал, что действительность становится 
все более враждебной и отталкивает, 
выжимает его в- сторону, вычеркивая из 
жизни».

На каждом этапе углубления револю­
ции Самгины не могут не испытывать 
этих чувств, которые и определяют 
переход трусости в бешеную злобу.

Образ Клима Самгина, несомненно, 
имеет мировое значение. Вместе с тем, 
он имеет и глубокий интерес с точки 
зрения своеобразия классовой борьбы 
в России. х

Русская буржуазия с ее презрением к 
народу и диким страхом перед ним, 
чувствуя грозную неизбежность ката­
строфы, приближение революции, все в 
большем количестве начала порождать 
мерзких выродков, внутренно пустых и 
гнилых Смертяшкиных; .Своим появле­
нием на свет Смертяшгкины выражали, 
начавшийся гнилостный распад их клас­
са, они, как крысы, чувствовали пред­
стоящую катастрофу. В поисках опо­
ры, стремясь использовать рево.'цоцию 
для сохранения буржуазного мира, они 
путались среди революционеров, дву­
рушничали, некоторые проникали да­
же в генеральный штаб революции. 
На все, .что они видели и наблюдали 

« в лагере новых хозяев жизни, они
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смотрели враждебными глазами «согля­
датаев», как назьйзает Клима Самгина 
один из персонажей романа. Чужие и 
холодные, путаясь среди настоящих 
бойцов и работников, втайне презираю­
щие народ и дрожащие в страхе перед 
ним, они стремятся представительство­
вать от яарода, говорить от его имени. 
Но у них нет никаких корней в народе, 
они отщепенцы, перекати-поле.
. Таков гениальный портрет отщепенца 
от народа Клима Самгина, нарисован­
ный Горьким с великой силой ненави­
сти и презрения. Гениальный худож­
ник, об изумительном знании которого 
своей страны с восхищением говорил 
Ленин, силою своей художественной 
интуиции понял, что русская буржуазия 
будет разлагаться в отвратительных, 
смрадных формах. Он знал, что про­
дукты ее распада и гниения, в виде 
всевозможных Смертяшкиных, . будут 
отравлять колодцы и в новой, с ог­
ромными жертвами завоеванной трудя­
щимися стране человеческого счастья...

«Жизнь Клима Самгина» — гениаль­
ное изображение процесса полного мо­
рального разрушения буржуазной, пара- . 
зитической личности. Клим всю жизнь 
.заботится о самоутверждении^ об 
«оригинальности», «широте», «безгран- 
ности» своей личности,— и не замечает,
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что он приходит к полной в н у т р е н ­
не й  о п у с т о ш е н й о с т и ,  что ника­
кой «личности» он не представляет, что 
нечто, называемое «Клим Самгин», даже 
не существует в качестве самостоятель­
ной индивидуальности, а представляет 
собою пустырь, по которому проносят­
ся ветры исторических событий, под­
нимая только песок и грязь со дна 
«души» Клима Самгина...

Полное отсутствие принципов, убеж­
дений, подлинных страстей,— ничего, 
кроме стремления уберечь от потрясе­
ний буржуазный строй, с которым Сам­
гин связан корнями, найти способ 
«поумнее» использовать народ и рево­
люцию в этих целях, плюс забота о 
себе, о своей карьере. Так показывает 
Г орький, что индивидуалистическое 
«утверждение» личности неизбежно 
приходит к своей противоположно­
сти — к уничтожению, разрушению 
личности. Сам внутренно опустошен­
ный, Клим органически не способен ве­
рить в то, что могут быть какие-либо 
другие двигатели человеческих поступ­
ков, кроме заботы о «самоутвержде­
нии». С этим и связано его постоянное 
стремление «упростить» людей, в осно­
ве всех поступков, мыслей, речей обна­
ружить этот, как кажется ему, едиц-
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ственный стимул, главный определи­
тель человеческого поведения.

История, огромные движения чело­
веческих масс, великие исторические 
события представляются Климу только 
«хитростью», сплетением интриг и рас­
четов разных «личностей», которые 
п р и т в о р я ю т с я  воодушевленными 
теми или иными идеями и принципами, 
а «по существу», с точки зрения Сам- 
гина, все эти идеи и принципы являют­
ся только «системами фраз». Такое 
«маккиавеллианекое» представление об 
истории неизбежно у всех тех, кто 
оторван от трудового^ народа, у всех 
о т щ е п е н ц е в  от него.

Клим Самгин глубоко презирает на­
род, как б ы д л о .  О-н органически не 
способен понять истинных вождей на­
рода, людей типа большевика Кутузова. 
Клим инстинктивно боится его, чувст­
вуя какую-то о с о б у ю  его силу; он 
не понимает сущности этой силы, со­
стоящей в кровной связи с народом, но 
он ощущает наличие в Кутузове огром­
ной силы, отличающей Кутузова от всех 
«личностей», кувыркающихся на по­
верхности истории. Руководимый своей 
«упростителкской» философией, Клим и 
Кутузова стремится «упростить». Но он 
смутно чувствует, что здесь что-то н е 
т а к,— и его боязнь и зависть в от­
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ношении к Кутузову теснейшими узами 
переплетаются с ненавистью. Он смутно 
ощущает, что Кутузов и Кутузовы — 
это непреодолимая преграда и опас­
ность для «самоутверждения» Клима 
Самгина, а вместе с ним — для всего 
буржуазного мира.

Клим Самгин входит в ту галлерею 
мировых образов, в которой находятся 
герои Бальзака. Ничего не осталось от 
размаха, от какого-то подобия идеалов 
у буржуазного героя на той стадии его 
развития, на которой зафиксировал его 
Горький в гениальном образе Клима 
Самгина. Явственно видны с к о т с т в о ,  
бесчеловечность буржуазного мира, от­
сутствие каких-либо «идеалов», полная 
внутренняя опустошенность. Немного 
нужно для того, чтобы сделать следую­
щий шаг — к циничному обнажению 
звериной сущности.

Готовность Клима Самгина на любое 
преступление, .на любую, самую низ­
кую подлость великолепно изобра­
жена Горьким. В сущности, история 
жизни Клима есть история подлостей, 
совершенных им. В детстве он вы­
дал тайну своего товарища. Затем он 
погубил его, тонувшего в проруби,— 
гениально написано Горьким это убий­
ство, которое Клим изображает перед 
самим собой как. бессознательное. В
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молодости, арестованный за «принад­
лежность к революции», Самгин в раз­
говоре с жандармским полковником, 
неглупым человеком, прекрасно поняв­
шим по дневнику Клима, что Самгин 
ничего общего с революцией не имеет, 
почувствовал, что он нисколько н е 
о б и ж е н  предложением жандарма 
стать провокатором. Если Клим не при­
нял предложения, то только потому, 
что, тоже будучи неглупым человеком, 
он прекрасно понимал нерасчетливость, 
несерьезность этого шага с точки зре­
ния карьеры. Клим, как и многие обра­
зованные люди, видел обреченность 
русского царизма. Русская буржуазия, 
тесными узами связанная с царизмом, 
не могла внушать никакой уверенности 
в ее прочности. Оттого-то все эти 
Климы Самгины, различные формации 
Смертяшкиных, отпрыски буржуазии, 
ее выродки, и пошли путаться среди 
революционеров, ненавидя их и смот­
ря на их героическую борьбу лживыми 
глазами соглядатаев из чужого, смер­
тельно враждебного мира, изыскивая 
способы «возглавить»,— точнее, о б е з ­
г л а в и т ь .  революцию...

Всем формациям «самгинщины», от­
щепенства Горький противопоставил в 
своем романе величие' и .мощь трудово­
го народа. Первая часть романа закан-
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чивается картиной нижегородской яр­
марки, на которую попадает •Самгин. 
Эта картина — настоящий гимн мощи 

и трудового народа, создающего все бо­
гатства на земле.

«Игрушки и машины, колокола и эки­
пажи, работы ювелиров и рояли, цве­
тистый казанский сафьян, такой ласко­
вый на ощупь. Горы сахара, огромные 
кучи пеньковых веревок и промаслен­
ных канатов, часовня, построенная из 
стеариновых свеч, изумительной красо­
ты меха Сорокоумовского и железо с 
Урала. Кладки ароматного мыла, от­
лично дубленые кожи, изделия из ще­
тины,— перед этими грудами неисчис­
лимых богатств собирались небольшие 
группы людей и, глядя на грандиозный 
труд своей родины, несколько смущали 
Самгина, охлаждая молчанием своим 
его повышенное настроение».

Нельзя представить себе что-нибудь 
более противное, чем это «повышенное 
настроение» Клима. «Патриотизм», прос­
нувшийся в нем при виде «неисчисли­
мых богатств», собранных на ярмарке, 
ничего общего не имеет с народно­
стью. Холодный человек, Клим Самгин 
«расчувствовался» и даже с трепетом 
ждет появления царя, который, как ка­
жется ему, является «хозяином» всех 
этих богатств. Клим не видит, что на
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ярмарке представляют народ п о д ­
с т а в н ы е  л ица ,  что тех, кто создал 
все эти богатства своим грандиозным 
трудом, даже нет на выставке,— как го­
ворит один «стройный красавец в жел­
той шелковой рубахе» из группы, отоб­
ранной для встречи царя:

«— Рабочих, мастеровщину показы­
вать не будут. Эта выставка не для их 
брата. Ежели мастеровой не за рабо­
той, так он — пьяный, а царю пьяных 
показывать не к чему».

От имени тех, кто создает все вели­
колепие жизни, «представительствуют» 
крикливые, чужие люди,— один из них 
в замечательной карикатуре нарисован 
Горьким. Это «импрессарио», предста­
витель, «объясняющий господин» при 
гениальной сказительнице Орине Роди­
оновне, настоящем «чуде». Ее образ 
символизирует всю с и л у  и к р а с о т у  
тех людей, образцы труда которых соб­
раны на выставке. Она-—какая-то 
«добрая ведьма», чудесница, силой 
волшебства воспроизводящая, как жи­
вые, образы былин, народных сказок 
и преданий. В каждом звуке ее голо­
са— могучая талантливость воспитав­
шего ее народа. Ее пцрдставляет пуб­
лике ^объясняющий господин»: 

«Гулким голосом он начал говорить,
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как говорят люди, показывающие дрес­
сированных обезьян и тюленей.

•— Я,— говорил он,— я-я-я,— все ча­
ще повторял он, делая- руками движе­
ния пловца.— Я написал предисловие, 
книга продается у входа. Она (скази­
тельница; В. Е.) неграмотная. Знает на 
память около тридцати тысяч стихов... 
Я... Больше чем в Илиаде. Профессор 
Жданов... Когда я... Профессор Барсов...»

Суетня «объясняющего господина» 
около мощного таланта, созданного на­
родом, смешна и непристойна. Но в ней 
предстает сущность отношений между 
народом и его «представителями», «объ­
ясняющими господами» типа Клима 
Самгина. Столь же смешны и непри­
стойны мечтания самого Самгина, раз­
ворачивающиеся в честолюбивой голо­
ве его, когда он слушает сказительни­
цу. Клим не может не чувствовать си­
пу ее таланта. Она начинает представ­
ляться ему живым воплощением с а- 
м о й  и с т о р и и ,  рассказывающей о 
людях, живших на русской земле.

«И, может быть,— мечтает размягчен­
ный Клим,— вот так же певуче лаская 
людей, одинаково обаятельным голо­
сом — говорит ли она о правде или вы­
думке,— скажеть история когда-то и о 
том, как жил на земле человек Клим 
Самгин».
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Творческая мощь народа, увиденная. 
Климом Самгиным, вдохновила его 
только на приятные мысли о самом 
себе. О нем будет рассказывать исто­
рия!.. История и в самом деле рас­
сказала о нем гневным голосом народ­
ного писателя Горького. Она рассказа­
ла о том, как жили на земле и паску-', 
дили ее Самгины, как «ползали по зем­
ле моей отчизны» выродки, отщепен­
цы и соглядатаи, желавшие жить, за 
счет силы народной...

В образе Клима Самгина Горький 
показал р а з р у ш е н и е  л ц ^ н о с т и  
(этими словами называется одна из до­
революционных статей Горького, в ко­
торой он доказывает неизбежность 
разрушения личности у отщепенцев от 
народа). Эту мысль доказывает Горь­
кий и «Климом Самгиным», с гениаль­
ной тонкостью анализа проникая в са­
мые сокровенные тайники «души» Кли­
ма Самгина, показывая, как, в сущ­
ности, созрел он для того, чтобы 
окончательно отбросить все человече­
ское. Представитель паразитической ин­
теллигенции, он разрушается и теряет 
человеческий облик так же., как и «хо­
зяева» его, Василии Семеновы крупных 
и мелких масштабов.

Противопоставляя «самгинщине» мощь 
трудового народа, Горький показал в
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«Климе Самгине», что народ и прежде 
всего рабочий класс создал своих 
и с т и н н ы х  в о ж д е й  и что народу не 
нужны никакие «объясняющие госпо­
да». г

Путаясь среди революционеров, Смер- 
тяшкины внутренно больше всего боя­
лись победы социализма. Они не могли, 
не чувствовать, что социализм в р а ж ­
д е б е н  им по самой своей сути.

И вот социализм стал реальностью в 
наши дни. История договорила за Горь­
кого, она показала следующий шаг на, 
пути развития агентов буржуазного ми­
ра, двурушнически пробравшихся на 
время во враждебный им лагерь рево­
люции. Народ разгадал их контррево­
люционную сущность, он не позволил 
им срывать строительство социализма, 
не позволил «объясняющим господам» 
«объяснять» невозможность построения 
социализма. Вопреки им, народ во гла­
ве с рабочим классом и его партией по­
строил социалистическое общество. И 
совершенно естественно, что когда нуж­
но было выбирать между социализмом 
и фашизмом — Смертяшкины оказались 
в лагере фашизма...

Такие разновидности Смертяшкиных, 
как троцкистско-зиновьевские бандиты, 
далеко п р е в з о ш л и  Клима Самгина. 
Такого предательства,вероломства,смра­
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да, такой полной утраты всякого че­
ловеческого подобия, такой легкости 
падения на самое последнее «дно» 
кровавой уголовщины, диверсий, шпио­
нажа и вредительства, какие были про­
демонстрированы фашистскими троц- 
кистско-зиновьевскими’убийцами, еще не 
знала история. Различие между ними и 
Климом Самгиным определяется тем, 
что троцкистско-зиновьевские бандиты 
являются агентами ф а ш и с т с к о й -  
буржуазии. Но к о р н и у этих выродков 
и отщепенцев,— общие е с а м .г и н с к и- 
м и. Троцкий, Зиновьев и прочие явля­
лись такцми же о т п р ы с к а м и  б у р ­
ж у а з и и  (часто сыновьями купцов и 
фабрикантов), стремившимися повер­
нуть революцию по-своему, на бур­
жуазный путь.

Недаром Ленин определял Троцкого 
очень четкими ' словами: «Подлейший 
карьерист и фракционер». Недаром еще 
в 1911 году он дал ему убийственное, 
прозвище: «И у ду  ш к а-Т р о ц к и й».
Зиновьев и Каменев являлись столь же 
подлой агентурой врага в рабочем дви­
жении. Предательство Каменева в 1915 
году, когда он отрекся от партии в стра­
хе перед царской полицией, ■' или его 
верноподданическая телеграмма Михаи­
лу Романову,— многочисленные факты 
такого рода являются доказательством
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Того, что до своего прихода к фашиз­
му Каменевы и им подобные были омер­
зительнейшей- . разновидностью Клима 
Самгина, уже тогда совершенно гото­
выми на любую подлость, трусость, про­
вокацию, предательство и обман. Как 
Клим Самгин обманул революционеров, 
защищая от них своего самого близкого 
друга, провокаторшу Никонову, так и 
Каменевы и Зиновьевы всю жизнь свою 
обманывали партию, сделав двурушни­
чество своей специальностью.

Свои ф а ш и с т с к и е  тенденции Зи­
новьев и Каменев проявили уже в 1917 
году, пытаяср сорвать вооруженное 
восстание пролетариата, провокаторски 
выДав военную тайну партии (срок вос­
стания). Затем они-вступают в блок с 
буржуазными партиями эсеров и мень­
шевиков, все еще 'надеясь на возмож­
ность не-социалистического хода рево­
люции. Вся дальнейшая их деятельность 
была направлена на доказательство не­
возможности победы социализма, на 
срыв социалистического строительства.

Победа социализма окончательно 
толкнула этих людей в лагерь фашиз­
ма, где они, в качестве прожженных 
агентов буржуазии, умудрившихся да­
же пробраться в лагерь революции, со­
вершенно закономерно сразу выдвину­
лись как передовой отряд мировой
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контрреволюции, как энергичнейшие, 
готовые на все агенты капиталистиче­
ской реставрации, шпионы, вредители и 
диверсанты...

Буржуазной, паразитической интел­
лигенции Горький противопоставлял ре­
волюционную интеллигенцию, связан­
ную с народом, и ту н о в у ю  и н т е л ­
л и г е н ц и ю ,  которая растет в среде 
передовых пролетариев и рабочей мо­
лодежи.

«Именно из таких ребят должна вы­
расти истинно пролетарская интелли­
генция, которая сменит нас, когда мы 
отыдем туда, где, вероятно, нет уже 
классовых противоречий» •—- говорит 
один из персонажей романа «Мать». 
Мечта о росте новой интеллигенции, 
которая всем существом своим будет 
связана с народом, мечта о п р а в е  на 
о б р а з о в а н и е  для всего народа про­
ходит через все горьковское творчест­
во...

Народ «представительствуют» чужие 
люди, «объясняющие господа». Родная 
земля отнята у подлинных ее хозяев,— 
это прекрасно выражает старуха Нилов­
на, героиня романа «Мать», духовный 
рост которой, объясняющийся ее приоб­
щением к революционному движению, 
любовно проследил Горький в деталях.

165

»



«Жизнь расширялась бесконечно, каж­
дый день открывая глазам огромное, 
неведомое, чудесное, и все сильнее воз­
буждала проснувшуюся голодную душу 
женщины обилием своих богатств, не­
исчислимостью красот. Она особенно 
любила рассматривать фолианты зо­
ологического атласа. Хотя он был на­
печатан на иностранном языке, но давал 
ей наиболее яркое представление о кра­
соте, богатстве и обширности земли.

•— Велика земля,—говорила она Ни­
колаю.

Более всего умиляли ее насекомые и 
особенно бабочки, она с изумлением 
рассматривала рисунки, изображавшие 
их, и рассуждала:

— Красота какая, Николай Иваныч,— 
а? И сколько везде красоты этой ми­
лой,— а в с е  от н а с  з а к р ы т о  и 
в с е  м и м о  л е т ц т ,  н е в и д и м о е  
н а м и (разрядка моя; В. Е.). Люди 
мечутся, ничего не знают, ничем, не 
могут любоваться, ни времени у них на 
это, ни охоты. Сколько могли бы взять 
радости, если бы знали, как земля бо­
гата, как много в ней удивительного 
живет. И все — для всех, каждый — для 
всего,— так ли?»

В простых словах Ниловны замеча­
тельно выражена о т ч у ж д е н н о с т ь  
п р и р о д ы  от  ч е л о в е к а  в капи­
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талистическом обществе. * Люди н е 
с в о и  на  з е м л е ,  и земля не их, она 
ч у ж а я .  Поэтому летит м и м о  л ю­
д е й  вся радость земли, вся красота 
природы.

Если отнято право на свой труд у че­
ловека, разрушена радость труда, то от­
нято и п р а в о  на  п р и р о д у ,  ра­
дость наслаждения ее красотой, пото­
му что трудовой процесс включает в 
себя общение человека с природой. 
Мечта о возвращении человеку приро­
ды, красоты земли, мечта о том, чтобы 
земля стала с в о е й  и люди стали с в о ­
и ми  на земле, чтобы было «все для 
всех, каждый для всего»,— тесноч свя­
зана с м е ч т о й  о р о д и н е .  Любовь 
к родине неотрывна от любви к земле, 
к природе, которая должна служить для 
счастья и радости человека. Земля за­
брошена, у нее нет хозяина, «любяще­
го землю, как женщину», ее испаскуди­
ли, осквернили жадные, хищные, гру­
бые людишки. Образ земли тесно пере­
плетен у Горького с образом женщины, 
«матери жизни»,— и, разумеется, вовсе 
не случайно сплетаются они в обобща­
ющем образе Ниловны, рабочей матери.. 
Вспомним переплетенность образов зем­
ли и женственности в рассказе «Жен­
щина»; как героиня этого рассказа жад­
но тоскует по отнятому у нее материн­
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ству, как она ждет мужа, друга, настоя­
щего х о з я и н а ,  р а б о т н и к а , — так 
и земля ждет настоящего хозяина, тос­
кует и мечтает о нем. Этот поэтиче­
ский комплекс очень важен у Горького.

Мечта о приходе подлинного х о з я ­
ина  выражена в ряде горьковских 
произведений,— мы напомним здесь 
только одно ее выражение:

«Говорила она о сотнях маленьких 
городов, таких же, как Окуров, так же 
плененных холодной, до отчаяния до­
водящей скукой и угрюмым страхом 
перед всем, что ново для них.

Набитые полуслепыми людьми, кото­
рые равнодушно верят всему, что не 
тревожит, не мешает им жить в при­
вычном, грязном зазорном покое,— 
распластались, развалились эти чужие 
друг другу города по великой земле, 
точно груды кирпича, бревен и досок, 
заготовленных кем-то, кто хотел воз­
вести сказочно огромное здание, но 
тот, кто заготовил все это богатство,— 
пропал, исчез, и весь дорогой материал 
тоже пропадает без строителя и хозяи­
на, медленно сгнивая под зимними сне­
гами «и дождями осени». («Жизнь Мат­
вея Кожемякина».)

Н а с т о я щ и й ,  а не временный х о- 
з я и н пришел и н а в е ч н о  взял под 
свою хозяйскую руку всю эту прекрас­
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ную землю. Свою победу он зафикси­
ровал, записал на исторических скри­
жалях могучей сталинской рукой, на 
весь мир провозгласив:

«Земля, ее недра, воды, леса, заводы, 
фабрики, шахты, рудники, железнодо­
рожный, водный и воздушный транс­
порт, банки, средства связи, организо­
ванные государством крупные сельско­
хозяйственные предприятия (совхозы, 
машинно-тракторные станции и т. д.), а 
также основной жилищный фонд в го­
родах и промышленных пунктах явля­
ются государственной собственностью, 

, то есть в с е н а р о д н ы м  д о с т о я ­
н и е м  (разрядка моя; В. Е .).

! Люди с т а л и  с в о и м и  на земле, и 
' земля стала с в о е й  для них. Короткая 
статья (6-я) проекта Конституции вы­
ражает бесконечно много. Мечта о ро­
дине, жившая в сознании миллионов, 
осуществилась, стала реальностью. Вся 
прелесть земли уже не л е т и т  мимо 
людей, невидимая ими,— она стала до­
стояние^ миллионов людей— в с е н а ­

р о д н ы м  достоянием.! Природа стала 
человеческой, «все стало для все/х и 
каждый для всего», как мечтала Нилов­
на. Уже это определяет переворот во 
всех человеческих представлениях и 
чувствах, означает приход щ утвержде­
ние н о в о й  ч е л о в е ч н о с т и .
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Горький показывал всем своим твор­
чеством, как, вопреки присущему ка­
питализму стремлению к разложению 
человеческой личности,— в передовой 
части трудящихся, в рабочем классе 
созревают элементы той новой чело­
вечности, которая окончательно утвер­
дится лишь при победе социализма. 
Целиком этой теме посвящены такие 
произведения, как роман «Мать» и пье­
са «Враги». Новый, прекрасный строй 
человеческих отношений созревает в 
р а б о ч е м  к л а с с е ,  ведущем за собой 
всех трудящихся, всю демократию,— 
именно рабочий класс осуществит иде­
ал Человека с большой буквы. Даже 
некоторые одиночки из паразитических 
классов сознают это,— Яков Бардин из 
пьесы «Враги» говорит своей жене об 
одном из рабочих, с которыми жестоко 
воюет его брат-фабрикант:

«Хорош Ефимыч... Какие у него все 
понимающие, грустно-ласковые глаза. 
Он как бы говорит: Ну, зачем все'это? 
Ушли бы вы в сторону... Дали бы нам 
свободу... Ушли бы...»

Красота морального облика того но­
вого человеческого типа, который со­
зревает в пролетариате, настолько силь­
на, является уже настолько зрелой и 
осознавшей с^мое себя, что даже неко­
торые из тех, кто так или иначе свя­
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зан с «хозяевами», не могут не чувство­
вать эту красоту и силу. Восемнадца­
тилетняя Надя, племянница фабрикан­
та Бардина, говорит Татьяне, жене Яко­
ва Бардина, об одном из участников 
революционного движения на фабрике, 
старике-рабочем:

«А старик все улыбается... И так, точ­
но ему жалко нас, точно мы больные».

Г орький во «Врагах» показал, на- » 
сколько уже крепка новая мораль, но­
вая этика, каким чувством, человече­
ского достоинства обладают молодые 
пролетарии и старики рабочие, какою 
зрелостью отличается их ненависть к 
старому миру. Мы ясно чувствуем, что 
созревает новый мир, который завтра 
будет победителем. Горький столкнул 
между собой два мира в остром кон­
фликте и показал ничтожество старого 
мира и красоту и величие нового, с его 
высокой человечностью.

Горький как бы наметил во «Врагах» 
п р о о б р а з  завтрашнего мира, Г о- 
р а з д о  б о л е е  р а з в е р н у т о  он 
с д е л а л  э т о  в р о м а н е  «М а т ь».
К «Матери» тянутся нити буквально от 
всех горьковских произведений, все 
главные мотивы горьковского творче­
ства звучат в этом романе.

Достаточно вспомнить весь цикл жен­
ских образов, чтобы убедиться в том,
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насколько тесно связан образ Матери, 
Ниловны, со всеми основными темами 
горьковского творчества.

«Все любят близкое, но в большом 
сердце и далекое близко. Вы многое 
можете. Велико у вас материнское...» — 
говорит Ниловне Андрей, друг ее сына.

Боровский в своем этюде «Две мате­
ри» сопоставил образы рабочей матери, 
Ниловны, и Вассы Железновой, тоже 
матери, но из другого, старого мира. 
Боровский совершенно правильно ука­
зал, что «материнская любовь Ниловны 
толкает ее на путь самопожертвования, 
работы на благо всех страждущих, на 
благо всего человечества, в конце кон­
цов. Материнская же любовь Вассы за­
мыкает ее в тесный круг эгоистиче­
ской, звериной привязанности к своей 
«никудышной» семье и толкает ее на 
преступление и грех. Первая своими 
руками разрушает тихий уют узенького 
семейного очага и тем самым способ­
ствует созданию большого, необъятно­
го человеческого счастья».

Мир новых человеческих отношений 
по самой своей природе таков, что он 
беспредельно расширяет к а ж д б е 
ч е л о в е ч е с к о е  ч у в с т в о .  Если ма­
теринство Вассы Железновой мало чем 
отличается от звериной привязанности 
к своим детенышам, то материнство
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Ниловны, не только не разрушая, а, 
наоборот, укрепляя ее семью, напол­
няется огромным в с е ч е л о в е ч е ­
с к и м  содержанием. Героиня рассказа 
«.Женщина», обреченная на бродяжни­
чество, избитая и униженная, которая 
мечтает о радости и счастьи не только 
для себя и своих детей, а о радости и 
счастьи всех трудящихся,— она н е о с о ­
з н а н н о  в х о д и т  в т о т  н о в ы й  
мир  ч е л о в е ч е с к и х  о т н о ш е н и й ,  
з а  к о т о р ы й  у ж е  с о з н а т е л ь н о  
б о р е т с я  Н и л о в н а .  Ниловна пред­
ставляет собою а в а н г а р д  миллионов 
трудовых женщин, огромная сила ко­
торых расходуется зря, пропадает в 
окуровекой тьме.

Андрей Находка, друг Павла, сына 
Ниловны, прекрасно чувствует огромную 
силу м а т е р и н с к о г о  в ней, он на 
самом себе ощутил эту ласковую силу,

« — Вот бы, ненько, Весовщикова 
приласкать вам однажды» — просит он 
ее.— «Он добрый, Николай,— собак лю­
бит, мышей и всякую тварь, а лю­
дей — не любит. Вот до чего можно 
испортить человека!

— Мать у него без вести пропала, 
отец —• вор и ^пьяница,— задумчиво ска­
зала женщина».

& образе могучей и ласковой с и л ы 
м а т е р и н с т в а ,  проникающей весь
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роман,— с илы,  к о т о р а я  у м е е т  
б ы т ь  н е п р и м и р и м о  г р о з н о й  
по  о т н о ш е н и ю  к в р а г а м , — Горь­
кий дает прообраз той подлинной чело­
вечности, которая завоюет весь мир.

Материнство будет выведено из жал­
ких, тесных клетушек, оно станет си­
лой, служащей всему человечеству. 
«Прославим женщину-мать!» Этими 
словами начинается одна из восточных 
сказок Горького. Женщина-мать про­
славлена социализмом, и только им, 
потому что без социализма нет и 
настоящего материнства. Старый мир 
сводит м а т е р и н с к о е  к м е л к о м у  
и з в е р и н о м у ,  новый мир, расширяя 
каждое, самое маленькое человеческое 
чувство до пределов в с е ч е л о в е ч е ­
с к о г о ,  освобождает материнство и 
делает его о г р о м н ы м ,  в с е ч е л о ­
в е ч е с к и м  началом жизни. Социа­
лизм —• это м а т е р и н с к а я  з а б о т а  
о ч е л о в е к е ,  она будет определять 
весь характер отношений между людь­
ми. Такова основная идея романа 
«Мать».

Мы видим, как осуществляется в 
наши дни эта мечта. С именем Ста­
лина связана в сознании десятков мил­
лионов людей материнская забота 
социалистической родины о человеке. 
Могучая, ласковая и грозная сила
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социалистической родины, «матери Жиз­
ни» совершает чудеса с людьми,— это 
о ней говорил Герой Советского Союза 
товарищ Байдуков:

«Мы живем в эпоху колоссальной 
любви людей друг к другу. Великая 
любовь товарища Сталина к народу 
передается всем».

Это о ней говорил Герой Советского 
Союза товарищ Чкалов:

«Мне хочется сказать: великий Ста­
лин, мы все, здесь присутствующие, 
будем помогать вам выполнять все, что 
вы хотите, все, что вы желаете для 
блага человечества»,— и народный фо­
рум отвечает на эти слова овацией. С 
именем Сталина — говорил Чкалов — 
связывается желание сделать что-нибудь 
красивое, большое, смелое для счастья 
людей. ’

«— Я знаю,— будет время, когда лю­
ди станут любоваться друг другом, 
когда каждый будет как звезда пред, 
другими... Тогда не жизнь будет, а — 
служение человеку, образ его возне­
сется высоко...' Велики будут люди 
этой жизни...» — мечтает Андрей На­
ходка, грустный и ласковый, муже­
ственный и непримиримый борец за 
человеческое счастье, чудесный образ 
талантливости, какой-то внутренней
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ласковой музыкальности братского 
украинского народа.

Время, о котором мечтал Андрей, при­
шло. Это — с т а л и н с к о е  время. . .

В романе «Мать» дано с наиболь­
шей определенностью выражение горь-. 
ковской мечты, проникающей все его 
произведения. Поэтому «Мать» — ро­
мантична. Прекрасна та романтика, ко­
торая сбывается! Если в связи с обра­
зом Ниловны мы должны были вспом­
нить все женские образы горьковскогЪ 
творчества, то в связи с образами Пав­
ла, Андрея и других большевиков мы 
не можем не вспомнить о всей галлерее 
горьковских персонажей, с их тоской 
о том, что так «дешев человек», с их; 
неоформленной, часто смутной мечтой 
о жизни, которая будет «служением че­
ловеку». В отличие от героев «Матери», 
бесчисленные Чмыревы, Луневы, Граче­
вы, Смурые не умеют с такой ясностью 
выразить свои мысли о человеке и ' 
человечности,— да и самые эти мысли 
переплетены у них с различными пред­
рассудками, затемнены неграмотно­
стью, придавлены тяжестью насмешек 
и издевательств всевозможных Братя- 
гиных и Василиев Семеновых. В очи­
щенном от посторонних примесей виде 
чувства и мысли миллионов Чмыре-. 
вых и Грачевых выражают люди типа
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Павла, Андрея, другие герои Горько­
го — б о л ь ш е в и к и .  Так показывает 
Горький, что лучшие стремления всей 
огромной трудовой России стягиваются 
к партии, большевиков. Особенно ярко 
показывает это речь Павла на суде. 
Читая ее, мы не можем не вспоминать 
о всех произведениях, о всех образах 
Г орького.

«Мы говорим: общество, которое 
рассматривает человека только как 
орудие своего обогащения — противо­
человечно, оно враждебно нам, мы не 
можем примириться с его моралью, 
двуличной и лживой; цинизм и жесто­
кость его отношения к личности про­
тивны нам, мы хотим и будем бороться 
против всех форм физического и мо­
рального порабощения человека таким 
обществом, против всех приемов дроб­
ления человека в угоду корыстолюбию. 
Мы, рабочие люди, трудом которых 
создается все — от гигантских машин 
до детских игрушек... Победим мы, ра­
бочие. Ваши доверители совсем не 
гак сильны, как им кажется. Та же 
собственность, накопляя и сохраняя ко­
торую они жертвуют миллионами пора­
бощенных ими людей, та же сила, ко­
торая дает им власть над нами, воз­
буждает среди них вражде'бные трения, 
разрушает их физически и морально...
12 в. Ермилов 177



Вы оторвали человека от жизни и раз­
рушили его; социализм соединяет раз­
рушенный вами мир во единое великое 
целое, и это — будет».

Мы видим, что речь Павла, как в 
фокусе, сосредоточивает основные 
проблемы горьковского творчества. 
Сколько образов « ф и - з и ч е с к о г о  и 
м о р а л ь н о г о  р а з р у ш е н и я »  «хо­
зяев» создал Горький! Сколько ч е л о ­
в е ч е с к и х  образов людей труда про­
тивопоставил он б е с ч е л о в е ч н ы м ,  
звериным образам паразитов и всех, 
так или иначе связанных с паразитами, 
м о р а л ь н о  р а з р у ш е н н ы х  людей! 
Сколько творческих сил отдал Горький 
изображению д р о б л е н и я ,  изуродо- 
вания человека капитализмом! Как ярко 
встает из его произведений картина 
р а з р у ш е н н о г о  к а п и т а л и з м о м  
ми р а ,  оторванной от человека приро­
ды, родины, всей красоты земли! Все 
творчество Горького проходит перед 
нами, когда мы читаем эту речь боль­
шевика на царско-буржуазном суде, пе­
рекликающуюся с знаменитой речью 
Петра Алексеева. Основные идеи своего 
творчества, все самые интимные мысли 
свои и бесчисленных своих героев Горь- 
кий вложил в уста большевика. К партии 
большевиков, как к центру, стягивают­
ся все мотивы горьковского творчест-
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ва, все помыслы и мечтания Чмыревых, 
Грачевых, Луневых, Смурых — всего 
трудового народа. Мы еще яснее, еще 
ярче видим, что большевизм есть 
альфа и омега, подлинная основа всего 
богатейшего, многостороннего, много­
красочного творчества «великого социа­
листического писателя.

Это большевики сказали: «будет!», 
и, пройдя героический путь борьбы, 
страданий, лишений и жертв, они го­
ворят теперь на весь мир устами луч­
шего большевика, вождя народов Ста­
лина: «Есть!» «Есть!» — звучит в
сталинской Конституции; есть! - —и 
будет еще прекрасней, еще счастливее; 
есть !  — и никто, никакие, самые хищ­
ные звери фашизма, никакие Гимлеры 
и Троцкие не растопчут, не разрушат 
того, что завоевано, не повернут вспять 
историю.

Скоро соберется исторический VIII 
Съезд Советов. Народ будет утверж­
дать свою социалистическую Консти­
туцию. Он не может не вспомнить, об­
суждая проект Конституции пункт за 
пунктом, великие образы Горького, 
потому что каждая статья проекта вы­
зывает их в, памяти. И в этом нет ни­
чего удивительного, если вспомнить, 
что мечта Горького была мечтой всего 
народа.
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Когда мы читаем в проекте Консти­
туции, в статье о праве объединения 
граждан в общественные организации, 
что «наиболее активные и сознатель­
ные граждане из рядов рабочего клас­
са и других слоев трудящихся объеди­
няются в коммунистическую партию 
СССР, являющуюся передовым отря­
дом трудящихся в их борьбе за укреп­
ление и развитие социалистического 
строя» (статья 126),— мы не можем не 
вспоминать всей борьбы рабочего клас­
са в России, отраженной в образах 
большевиков в горьковских произведе­
ниях. Горький показал, что партия 
большевиков всегда являлась п е р е- 
д р в ы м  о т р я д о м  т р у д я щ и х с я ,  
что к ней стягивались мысли и чув­
ства всей народной массы. Самое твор­
чество Горького являлось выражением 
процесса объединения вокруг партии 
большевиков широких масс трудящих­
ся. Горький показал, как тесно связаны 
Андрей, Павел/Кутузов из «Жизни Кли­
ма Самгина» и другие большевики — с 
миллионами Чмыревых, со всей огром­
ной демократией, авангардом которой 
они являются.

Сталинская Конституция говорит о 
том, что социализм соединил разру­
шенный «хозяевами» мир воедино. Он 
вернул человеку истинное содержание
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и значение труда, возвратил человеку 
природу, землю, он дал трудящимся 
р о д и н у .  Сталинская Конституция 
представляет кодекс новой человече­
ской морали, основою которой явля­
ется «служение человеку».

«Надо, наконец, понять, что из всех 
ценных капиталов, имеющихся в мире, 
самым ценным и самым решающим ка­
питалом являются люди, кадры» — 
учит товарищ Сталин.

«Кадры решают все» — этот лозунг 
сталинского гуманизма окрашивает со­
бою весь проект Конституции, звучит 
в каждой его статье.

Человек имеет право на труд. «Граж­
дане СССР имеют право на труд — 
право на получение гарантированной 
работы с оплатой их труда в соответ­
ствии с его количеством и качеством.

Право на труд обеспечивается социа­
листической организацией народного 
хозяйства, неуклонным ростом произ­
водительных сил советского общества, 
отсутствием хозяйственных кризисов 
и ликвидацией безработицы» (статья 
118) .

Право на труд возможно только в 
социалистическом обществе, об этом 
говорит процитированная статья. Капи­
тализм не может предоставить это пра­
во, потому что не может обеспечить
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его. Анархическая бесплановость капи­
талистического хозяйства, кризисы, 
неизбежная безработица — все это 
исключает самую возможность для тру­
дящихся в капиталистическом мире 
иметь право на труд. Поэтому пра­
во на труд — это не только право на 
получение гарантированной работы, 
это — завоевание радости и красоты 
труда, это утверждение той «ярости 
труда», того выявления всех лучших 
человеческих сил в труде, которое так 
изумительно рисовал Горький. Труд 
выявляет свою в ы с о к у ю  ч е л о в е ­
ч е с к у ю  п р и р о д у .  Величественное 
проявление человечности — труд полу­
чил равную ему по величине цель, 
он является «служением человеку», 
человеческому счастью. Поэтому не 
может уже быть той д в о й с т в е н н о ­
с т и  в отношении к труду, которая 
изображена Горьким, не может быть 
той оскорбительной опустошенности 
после героического трудового подъема, 
которую мы видим и в «Моих универ­
ситетах», и в «Фоме Гордееве», и в ря­
де других горьковских произведений. 
Эта двойственность являлась одним из 
проявлений «дробления» и уродования 
человека, о которых говорил в своей 
речи на суде Павел. Социализм «соеди­
няет разрушенный мир воедино» — он
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делает целостным и отношение чело­
века к труду, делает цельной самую 
радость труда.*

Великая сила, «могущая в одну ночь 
покрыть всю землю дворцами и горо­
дами», как говорят об этом «вещие 
сказки»,— эта великая сила, направляе­
мая Сталиным, как мудрецом из вещей 
сказки,— й течение десятилетия покры­
ла землю сказочными дворцами и сол­
нечными городами, и звучит в этих 
городах и дворцах звонкий детский 
смех, прекраснее и веселее которого 
нет ничего в мире, и Мать человечест­
ва, великая родина социализма, М а т ь  
в с е г о  ж и в о г о  улыбается в ответ на 
звуки детского смеха. Детские ручонки 
тянутся не к грязному мешку с вещами, 
собранными по помойным ямам,— дет­
ские праздники происходят у моря, у 
солнца, под ласковым ветром родины... 
Отцы и матери, показывая образцы 
работы, показывая всему миру, что та­
кое великая сталинская, стахановская 
«ярость труда», знают, что чем лучше 
они работают, тем'звонче будут звучать 
детский смех и радость в их стране.

Право на труд! «Это будет» —̂ сказа­
ли большевики много лет назад в тем­
ной несчастной стране, в которой труд 
был затоптан откормленными иоркши- 
рами, испачкан их грязью.
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«Это есть!» — говорит сейчас на весь 
мир сталинская Конституция. Это 
есть ,  и это стало делом чести, делом 
славы, делом доблести и геройства...

Право на труд, право на отдых, пра­
во на образование, обеспеченные 
реальностью победившего социализ­
ма,— это все, что нужно для расцвета 
человеческой личности.

Право на образование! Оно означает 
начавшую проявляться в нашей жизни 
коммунистическую тенденцию к унич­
тожению противоположности физи­
ческого и умственного труда. С осо­
бенной наглядностью выявилась эта 
тенденция в стахановском движении. 
Работник физического труда выступа­
ет в нем как организатор производ­
ственного процесса, изобретатель и 
рационализатор. Самое стахановское 
движение есть результат того факта, что 
все большие массы трудящихся о в л а ­
д е в а ю т  т е х н и к о й .  Целая слож­
ная сеть технического и общего обра­
зования, созданная государством, бы­
стрый рост громадных кадров новой 
интеллигенции, о которой мечтает один 
из героев «Матери»,— все это говорит 
о том, что весь народ становится все 
более и н т е л л и г е н т н ы м .  Читая в 
газетах сообщения о том, что слесаря 
и токаря на наших заводах делают
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/
доклады о Пушкине, можем ли мы не 
вспоминать об избитых и замученных 
людях из мастерской, которым моло­
дой, вихрастый, упрямый парень Алек­
сей Пешков, «Максимыч», читал стихи 
Пушкина! Неграмотные люди, они слу­
шали стихи в смрадном, грязном обще­
житии, изъеденные вшами, избитые хо­
зяином, и самая музыка стиха еще резче 
подчеркивала кошмарное убожество их 
жизни.

Право на образование!; Оно означает 
конец касте интеллигенции, оторван­
ной от - народа, конец «дачникам», 
«сереньким трусам . и лгунам»... Оно 
означает п р а в о  на  П у ш к и н а ,  сто­
летие со дня смерти которого отмеча­
ет весь народ, право на Ш е к с п и р а ,  
который является одним из любимей- 
ших писателей в нашей стране, право 
на Т о л с т о г о ,  право на Г е т е, на все 
лучшие, ценности, созданные человече­
ством. Оно означает право на культу­
ру. Разве все творчество Горького ■ не 
является мечтой об этих правах?

Статья 122 проекта Конституций по­
священа женщине.

«Женщине в СССР предоставляются 
равные права с мужчиной во всех об­
ластях .хозяйственной, государствен­
ной, культурной и общественно-поли­
тической жизни.
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Возможность осуществления этих 
прав женщин обеспечивается предо­
ставлением женщине равного с мужчи­
ной права на труд, оплату труда, от­
дых, социальное страхование и обра­
зование, государственной охраной ин­
тересов матери и ребенка, предостав­
лением женщине при беременности от­
пусков с сохранением содержания, ши­
рокой сетью родильных домов, дет­
ских ясель и садов».

«Прославим женщину-мать!», женщи­
ну — мать жизни, украшающую мир 
материнской и любовной лаской.

Сталинская Конституция прославляет 
женщину. Проект Конституции выра­
жает то, что характеризует с т а л и н ­
с к у ю  ж и з н ь ,  с т а л и н с к о е  вре-  
м я. Недавно прошел съезд жен инже­
нерно-технических работников, пред­
стоит съезд жен командиров. На этих 
съездах женщины нашей страны рас­
сказывали « будут рассказывать о 
том, как они украшают жизнь на заво­
дах, в селах, жизнь армии, охраняю­
щей право на труд, на образование, на 
отдых... Как можем мы, читая 122-ю 
статью про'екта Конституции, не вспом­
нить о мечте героини рассказа «Жен­
щина» — мечте о саде, о беседке, «а в 
саду дети играют, и беседка в саду-то 
выстроена», о новых местах, которые
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нужно сделать местами счастливой 
жизни людей... Сколько садов, парков, 
беседок возникло в стране социализ­
ма, сколько женских рук участвовало в 
этой радостной работе!

Женщина в колхозе — огромная си­
ла,— сказал товарищ Сталин. Во всей 
стране женщина стала огромной силой, 
нет на земном шаре другой страны, в 
которой так свято ценится материн­
ство, в которой .оно окружено таким 
благоговейным уважением. Нет страны, 
которая так любила бы детский смех, 
нет страны, в которой был бы такой 
мудрый друг у женщин и детей, как 
великий Сталин, отец народа.

Старый звериный мир с ненавистью 
смотрит на страну человеческого сча­
стья, он посылает сюда убийц, он бе­
рет к себе на службу подонки и от­
ребье внутри страны вроде троцкист- 
ско-зиновьевских бандитов. Агенты 
волчьего мира делают свою работу для 
того, чтобы капитализм мог тяжелыми 
своими коваными сапогами топтать 
чрево Матери всех трудящихся, нашей 
социалистической родины. /

Но не было еще в истории челове­
чества такой силы любви к родине, ко­
торой охвачены сейчас миллионы тру­
дящихся. ^

Конституция говорит о п р а в е  на
187



р о д и н у ,  завоеванном трудящимися. 
«Союз Советских Социалистических 
Республик есть социалистическое госу­
дарство рабочих и крестьян» (статья 1 

* проекта Конституции).
У рабочего класса е с т ь  свое отече­

ство. Оно является отечеством и для 
миллионов крестьянства. Трагедия Ильи 
Лунева уже невозможна,— города социа­
листической страны являются достоя­
нием и рабочих и крестьян, так же как 
села и деревни, как вся советская земля, 

' Впервые у всех трудящихся есть ро­
дина. Кто сейчас посмеялся бы над 
печником Чмыревым, стремившимся 
сделать свою улицу, свой город краси­
вее, чище, лучше? Этой заботой живет 
вся страна. Проснулась гордость за 
свою улицу, свое село, свой город, 
за свою страну.

«Болезнью разрушения», о которой 
писал Горький в «Матвее Кожемяки­
не», болеет сейчас только одичавшая 
контрреволюционная нечисть, фашист­
ские убийцы и палачи. Это они 
мечтают о том, чтобы растоптать си­
рень, яблони, акации, дворцы, сады, 
парки, беседки, школы, фабрики, кол­
хозы, музеи, театры социалистической 
страны. Это они — ч у ж и е  и враждеб­
ные всему живому. Молодежь и дети, 
взрослые и старики в сталинской стра­
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не охраняют красоту своей ч е л о в е ­
ч е с к о й  з е м л и.; Проект Конституции 
фиксирует этот "переворот, происшед­
ший в сознании миллионов людей:

«Каждый гражданин СССР обязан 
беречь и укреплять общественную, со­
циалистическую собственность, как 
священную и неприкосновенную основу 
советского строя, как источник богат­
ства и могущества родины, как источ­
ник зажиточной и культурной жизни 
всех трудящихся.

Лица, покушающиеся на обществен­
ную, социалистическую собственность, 
являются врагами народа» (статья 131).

Могущество родины! В этих словах 
выражен тот факт, что мечта о родине, 
о праве на любовь к своему отечеству 
нашла могучее воплощение.

Человек с большой буквы, «огромный 
человек», шагающий по земле, заво­
евал свою родину. Он сам строит жизнь 
в соответствии со своей активной во­
лей, на основах разума и свободы. Он 
не подвластен никаким стихийным «не­
человеческим» силам. Он прогнал от 
себя «страсти-мордасти», таинственные 
«доли» и «судьбинки». Совершился пе­
реход из царства необходимости, в 
царство свободы. Ничто не давит чело­
века, как давили таинственные стихий­
ные силы миллионы Луневых. Об этом
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говорит 11-я статья проекта Конститу­
ции:

«Хозяйственная жизнь СССР опреде­
ляется и направляется государственным 
народно-хозяйственным планом в инте­
ресах увеличения общественного богат­
ства, неуклонного подъема материаль­
ного и культурного уровня трудящих­
ся, укрепления независимости СССР и 
усиления его обороноспособности».

Из жизни изгнано все ч у ж д о е  че­
ловеку. Разум, страстным певцом кото­
рого был Горький, становится полно­
властным хозяином жизни. Социали­
стический план, воплощающий разум 
страны, управляет всем огромным строи­
тельством, идущим во всех концах 
необъятной нашей родины... Человек 
чувствует себя с в о и м  на земле, и по­
этому никогда не было так поднято че­
ловеческое достоинство, как в проекте 
сталинской Конституции. Каждый граж­
данин страны является ее хозяином, 
личность его неприкосновенна.

«Гражданам СССР обеспечивается 
неприкосновенность личности. Никто 
не может быть подвергнут аресту ина­
че как по постановлению суда или с 
санкции прокурора» (статья 127).

«Неприкосновенность жилища граж­
дан и тайна переписки охраняются за­
коном» (статья 128).
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«Равноправие граждан СССР, незави­
симо от их национальности и расы, во 
всех областях хозяйственной, государ­
ственной, культурной и общественно- 
политической жизни является непре­
ложным законом.

Какое бы то ни. было прямое или 
косвенное ограничение прав или, на­
оборот, установление прямых или кос­
венных преимуществ граждан, в зави­
симости от их расовой и национальной 
принадлежности, равно как всякая про­
поведь расовой и национальной исклю­
чительности, или ненависти и пренебре­
жения— караются законом» (статья 123).

В этих статьях выражено огромное 
уважение страны ко всем своим граж­
данам. Последняя статья замечательна 
тем, что в ней нашло такое яркое и 
простое выражение отношение социа­
лизма к проповеди расовой и нацио­
нальной исключительности: эта пропо­
ведь преступна, бесчеловечна. Народы 
Советского Союза объявляют в своей 
Конституции, что фашизм— преступен, 
что всякие проявления фашизма в виде 
прямого или косвенного ограничения 
прав той иля иной национальности, а 
также проповедь преступных шовини­
стических взглядов караются законом.

Огромное уважение к гражданам со­
ветской страны выражено во всем про­

191



екте Конституции. Иначе и не может 
быть, потому что граждане Советского 
Союза являются полновластными хозя­
евами страны, всего ее достояния. Все­
общее, равное, прямое и тайное избира­
тельное право, о котором столько де­
кламировали буржуазия, впервые ста­
новится не декларацией, не обманом, 
не насмешкой над народом, а подлин­
ной реальностью, с п о с о б о м  у п ­
р а в л е н и я  с т р а н о й .  Независи­
мость судей, отчетность депутатов пе­
ред избирателями, принципы государ­
ственного устройства, выборы и поря­
док деятельности верховных государ­
ственных органов,— все это говорит о 
том, что прежняя Россия — ныне вели­
кая страна социализма — стала с т р а ­
н о й  с а м о й  я р к о й  д е м о к р а т и и  
з е мл и .  Только страна социализма мо­
жет осуществить демократию, подлин­
ную власть народа. Только здесь воз­
можно такое государственное устрой­
ство, все принципы которого основаны 
на с л у ж е н и и  ч е л о в е к у .  Проект 
Конституции исходит из признания че­
ловека самой великой ценностью, д л я  
которой существуют все остальные...

Весь проект Конституции представ­
ляет собою мощный гимн Человеку, его 
разуму, его воле, его счастью. Проект 
Конституции является одновременно и
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кодексом новой,нравственности. За ним 
стоит образ огромного человека, в ко­
тором воплощены все лучшие челове­
ческие представления: о свободном тру­
де, о разуме, о воле, о гордости, о кра­
соте мира, о счастья детей, о радост­
ном материнстве, о смелости и героизме 
ь защите человеческого счастья,— «за­
щита отечества есть священный долг 
каждого гражданина СССР» (статьц 
133),— о мужестве, о честности, о прав­
дивости. Все лучшее, что только есть 
у людей, сконцентрировано в сталинской 
Конституции. Образ того р г р о м н о г о  
ч е л о в е к а ,  который проникает и ок­
рашивает собою каждую статью проек­
та Конституции, Человека с большой 
буквь!,— это величественный образ соз­
дателя Конституции — нашего Сталина.

Мечта народа о мудром и сильном 
человеке, выраженная народным писа­
телем Горьким, воплотилась в Сталине, 
В нем соединены все лучшие качества 
неисчерпаемой любви к людям. Эти 
лучшие качества раскрыты в проекте 
сталинской Конституции.

Имя Сталина — знамя человечества и 
человечности...

Это имя — порука тому, что не вер­
нутся на землю, завоеванную социализ­
мом, растленные «хозяева», не растоп­
чут, не разгромят сады и дворцы на-
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шей страны Смертяшкины мирового 
фашизма, что дети будут счастливы и 
матери будут ласкать их, что «если 
враг не сдается» — он будет уничто­
жен, что родина наша раздавит всех" 
врагов и станет еще могущественнее, 
что жизнь, состоящая в с л у ж е н и и  
ч е л о в е к у ,  с каждым днем будет все 
радостнее и счастливей.



Ч И Т А  Т Е Л  Ы
Издательство просит сообщить отзыв об этой 
книге, указав ваш точный адрес, профессию и 
возраст. Просьба к библиотечным работникам 
организовать учет спроса на книгу и сбор чита­
тельских отзывов о ней. Все отзывы и мате­
риалы направлять по адресу. Москва, 9, Боль­
шой Гнездниковский пер., д. 10, издательство 

«Советский писатель»



. Отв. редактор М. Гус 
Тег. редактор Н. ГреЙмер 
Корректор Е. Балабан 
Уволв. Главлита Лй Б—32122

•
'Тираж 10000 вкз.
С. П. № 126
Сдана в проиввод. 29 сентября 1936 г 
Подписана к п*чати 9 октября 1936 г

•
Количество листов бУа ']
Авторских листов 5,9 
Учетно-авт. листов 5,29 
Бумага 72X ^0 см. Ую 
Заказ № 175
11-я тип. Мособлполиграфа.
2-я Рыбинская, д. 3.

ЦЕНА 1 р. 75 к. 
ПЕРЕП. 1 р.


