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По складу ума и таланта Горький — невероятно пытливый автор. 
Он движим желанием понять людей, постичь действительность. 
И потому он не просто изображает то, что видит вокруг, или то, что 
вспоминает, как это делали и делают средней руки беллетристы-ре-
алисты, а докапывается и доискивается до правды, которую иногда 
находит, а иногда теряет. Когда он теряет правду, не понимает или 
перестает понимать действительность, или когда он делает вид, что 
ее не понимает, он становится истинным художником. Тогда человек 
в его изображении предстает как какое-то странное, непонятное, 
алогичное и даже иррациональное существо и становится загадкой. 
Горький силится ее понять, но не может, и поэтому он всматривается 
в нее, внимательно изображает и разводит руками: нет, все равно 
не могу постичь!.. Тогда-то, в виде художественной компенсации, при-
ходит к нему — «остранение», великолепный литературный прием, 
известный издревле, в частности в форме загадок. Возьмем простей-
шую русскую загадку. Что такое: два конца, два кольца, а посередине 
гвоздик? Подразумевается: ножницы. Однако ножницы не названы, 
а нарисованы словами и звуками в качестве загадки, в которую мы 
всматриваемся, которую мы видим (пускай ничего еще не понимая). 
Ножницы в данном случае изображены — остраненно.

Когда Горький что-то не мог понять, он широко пользовался остране-
нием. По поводу плотника Осипа, например (повесть «В людях»), сказано: 
«Он опрокидывал все мои представления о нем». И тем самым Осип его 
привлекал, раздражая любопытство, хотя так и остался неразгаданным 
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до конца. Но, благодаря этой непонятности, Осип, говорит Горький, 
на какое-то время «в моих глазах широко разросся и закрыл от меня всех 
людей». На подобном разрастании загадочного, остраненного образа 
построены лучшие вещи Горького — такие, как «Детство», «В людях», 
«Заметки из дневника», написанные как заметки о многообразных 
странностях русской жизни. Прием остранения сообщает повествованию 
Горького напряженную зрительную силу и обновляет его реалистическую 
манеру. В результате русский народ — и в этом непреходящая заслуга 
Горького — предстал у него как пестрое скопление «затейливых» людей, 
как чрезвычайно интересный народ. Помимо деления персонажей на по-
ложительных и отрицательных, на хороших и дурных, что Горькому тоже 
было очень свойственно, у него по временам появляется и действует иной 
критерий — критерий, я бы сказал, интересности. В повести «Детство» 
о бабушке сказано и сказано замечательно — рядом с остраненной кар-
тиной пожара, показанного как захватывающее, праздничное зрелище: 
«Она [бабушка] была так же интересна, как и пожар».

Непонятливого писателя пугает и вместе с тем притягивает тре-
вожный алогизм жизни, и, погружаясь в него, он, по собственному 
признанию, научился на какое-то время терпимее относиться к людям 
и книгам, находя в алогизмах жизни ценнейший материал для худож-
ника. Такой художник далек от идеологии. Напомню слова Горького 
из письма К. Федину от 13 ноября 1926 г.: «Жизнь — алогична, и нет 
и едва ли может быть такая идеология, которая могла бы удовлетво-
рительно объяснить все алогизмы» 1.

Но нет хуже, если Горький вдруг начинает все понимать. Тогда 
в дело вступает, по его собственному определению, по его термину, 
«социальная педагогика». Тогда Горький принимается учить своих 
персонажей и своих читателей уму-разуму, стремясь в них возбудить 
(опять-таки по его выражению) — «действенное отношение к жизни». 
Тогда он становится непомерно идеологичен и назойливо рационален, 
рассудочен. К таким ухудшенным вариантам горьковской прозы при-
надлежит роман «Мать», справедливо принятый в советской истори-
ографии как первый образец социалистического реализма.

По своему жанру это воспитательный роман. Притом воспитатель-
ный в двойном значении. Во-первых, он призван воспитывать чита-
телей, входя в программу горьковской «социальной педагогики». Как 
сказал Ленин в беседе с Горьким: «книга — нужная, много рабочих 
участвовало в революционном движении несознательно, стихийно, и те-
перь они прочитают “Мать” с большой пользой для себя». Во-вторых, 
и сюжет в романе «Мать» построен как воспитание человека, как посте-

 1 Лит. наследство. M., 1963. Т. 70. С. 513.



Роман М. Горького «Мать» как ранний образец социалистического реализма  669

пенное пробуждение в нем новых сторон и возможностей. Тем не менее 
образ матери сам по себе, несмотря на ряд натяжек, представляется 
мне интересным и удачным в художественном отношении. Потому что 
под пером Горького эта женщина живет не умом, а сердцем. Ею движет 
в первую очередь любовь к сыну, а затем его друзья становятся как бы 
ее детьми. Для нее сами идеи социал-демократии это скорее не идеи, 
а вера сердца. Т. е. образ матери лишен слишком большой и тяжелой 
идеологической и интеллектуальной нагрузки. Процесс воспитания 
чувств у матери начинается на примитивном, но вполне доступном ей 
и трогательном уровне. Скажем, друзья Павла ей нравятся, потому что 
они не пьют, не ругаются и не дерутся, как делают это другие рабочие 
в поселке. Да и в дальнейшем мать выполняет, в сущности, скромную, 
низовую работу (разносит и развозит нелегальную литературу), как 
подобает женщине ее психологического склада и положения. В ре-
зультате она сохраняет естественность и материнскую широту натуры. 
Само слово «мать» становится ударным, нарицательным (мать всех 
людей, мать — народ, правда, земля) при — одновременно — живой 
конкретности образа.

Этого не скажешь о героях романа, исполняющих роль пролетарских 
революционеров. В особенности страдает ходульностью главный по-
ложительный герой книги Павел Власов, которому Горький старался 
придать черты пролетарского вождя и сообщил его фигуре титаническое 
величие рабочего класса в целом — как творца всех ценностей и буду-
щего хозяина жизни. Тут Горький не пожалел героического пафоса, 
уходя от реализма в сторону революционной риторики.

В принципе, и на основе риторики возможно создание полноцен-
ных образов. Однако недостаток романа «Мать», а вместе с тем его 
литературное своеобразие заключается в вопиющем смешении разных 
стилей. Это, с одной стороны, традиционный реализм, который стре-
мится представить вещи и характеры в духе жизненного правдоподо-
бия. А с другой, вступающая с ним в противоречие риторика, которая 
в подобном контексте звучит особенно фальшиво. Риторика в итоге 
прорывает реалистическую ткань романа и из нее торчит.

В сущности, в характере Павла Власова очень мало от рабочего че-
ловека. Кстати, большая часть действия протекает здесь возле завода, 
куда уходят по утрам персонажи и откуда они возвращаются к вечеру, 
усталые, но веселые. Но чем они там занимаются, каким трудом и ка-
кую, вообще, продукцию выпускает завод, остается в неизвестности. 
Ибо не эта сторона их деятельности занимает автора. Соответственно, 
и Павел — рабочий лишь номинально. На деле же это партийный идео-
лог, за которым идут в ногу другие рабочие и который в роли ведущего 
положительного лица наделяется всевозможными достоинствами: 
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красотой, умом, бесстрашием, несгибаемой силой воли и т. д. В отли-
чие от матери, которая живет сердцем, Павел живет головой и верит 
в спасительный разум, который освободит человека. Но, сколько ни воз-
вышает его Горький, а точнее сказать, именно потому, что чересчур 
его возвышает, — Павел оказывается фигурой безжизненной. Люди 
сердца (как мать) и натуры стихийные или корявые (вроде Рыбина) 
лучше удаются Горькому, нежели вот такие запрограммированные 
умники с ярким светом мысли вместо глаз. Павел по складу и облику 
напоминает ходячую статую, которая без конца резонерствует. Недаром 
в сцене первомайской демонстрации несколько раз упоминается его 
«бронзовое лицо», которым любуется мать. Это, конечно, аналогия 
с классическими, под античность, статуями — предвестие социали-
стического классицизма сталинской поры. Хотя, рассуждая здраво, 
следует признать, что в глазах матери и в ее сознании вряд ли могла 
вспыхнуть эта «бронзовая аналогия», поскольку мать никогда не ви-
дела подобных статуй. Это всего лишь очередная попытка автора при-
поднять Павла Власова и поставить на пьедестал вопреки его внешне 
правдоподобному окружению.

Стереотипно повторяются глаза Павла, героически сияющие. 
Скажем, мать «смотрела в лицо ему и видела только глаза, гордые 
и смелые, жгучие». Или — через три страницы: она «видела лицо сы-
на, его бронзовый лоб и глаза, горевшие ярким огнем веры». В романе 
великое множество банальных и высокопарных красивостей — типа: 
«Мать поднялась взволнованная, полная желания слить свое сердце 
с сердцем сына в один огонь».

Персонажи из революционного лагеря при каждом удобном случае 
обмениваются рукопожатиями: при встрече, при прощании и по ходу 
разговора. Эти рукопожатия, разумеется, не просто обычный повсед-
невный жест, но некий символ, призванный подчеркнуть пролетарскую 
солидарность и товарищеские нравы, царящие в этой среде. Но сим-
волических рукопожатий так много, что они превращаются в штамп. 
Попутно эти люди друг друга беспрестанно и горячо за что-нибудь 
благодарят и награждают друг друга стереотипными комплиментами. 
Вроде: «хорошо с вами» или «хороший вы человек». Сама же Ниловна 
о своих новых друзьях и знакомых говорит или думает словами: «милая 
ты моя, милая», или «родные вы мои, родные». Это, понятно, опять-
таки должно передать родственные отношения, возникшие у матери 
с людьми нового круга. А кроме того это Горький таким легким путем 
нахваливает своих героев и старается сделать их образы более обая-
тельными и человечными, показать, что все это очень милые, хорошие 
и достойные люди. Вот и повторяет один герой другому: «хороший вы 
человек», а тот ему, как попугай, тем же самым отвечает. В результате 
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в роман вливается добрая доза сентиментальной слащавости. Иногда 
в таком стилистическом ключе Горький теряет всякое чувство меры 
и происходит что-то чудовищное. Ниловна, например, проникшись 
новыми идеями, начинает держать речи перед Людмилой, профессио-
нальной революционеркой, женщиной суровой и сдержанной, которой 
все эти восторги известны наизусть:

«Она взяла руки Людмилы, крепко стиснула их, говоря:
— Дорогая вы моя! Как хорошо это, когда знаешь, что уже есть 

в жизни свет для всех людей и будет время — увидят они его, обни-
мутся с ним душой!

Ее доброе большое лицо вздрагивало, глаза лучисто улыбались 
и брови трепетали над ними, как бы окрыляя их блеск. Ее охмеляли 
большие мысли, она влагала в них все, чем горело ее сердце, все, что 
успела пережить, и сжимала мысли в твердые, емкие кристаллы свет-
лых слов. Они все сильнее рождались в осеннем сердце, освещенном 
творческой силой солнца весны, все ярче цвели и рдели в нем. <…>

<…> Она добилась, чего хотела, лицо Людмилы удивленно вспых-
нуло, дрожали губы, из глаз катились слезы, большие, прозрачные.

Мать крепко обняла ее, беззвучно засмеялась, мягко гордясь по-
бедою своего сердца.

Когда они прощались, Людмила заглянула в лицо ей и тихо спро-
сила: “Вы знаете, что с вами хорошо?”»

Из несообразностей горьковского сюжета и стиля в романе «Мать» 
стоит обратить внимание на одну забавную, но с первого взгляда 
не очень заметную сторону. В романе то и дело пьют чай, ставят само-
вар, вносят самовар, уносят самовар и т. д. Вот некоторые примеры:

«Самовар вскипел, мать внесла его в комнату. <…>
— Чтобы понять, отчего люди живут так плохо <…> говорила 

Наташа».
«<…> А хохол, ставя самовар, говорил <…>»
«Он залпом выпил стакан чаю и продолжал рассказывать».
«Пили чай, сидели за столом до полуночи, ведя задушевную беседу 

о жизни, о людях, о будущем».
«Николай и мать стали пить чай <…> тихо разговаривая».
«Мальчик внес самовар.
— Знакомься, Сережа! Пелагея Ниловна, мать того рабочего, ко-

торого вчера осудили».
Подобные ремарки можно легко умножить.
Спрашивается, почему в романе о социал-демократах, о грядущей 

революции Горький побил все рекорды по числу чаепитий? Я ду-
маю, это не просто вещественная деталь тогдашнего российского 
быта, залетевшая в роман Горького под впечатлением, быть может, 
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от прославленных постановок Художественного театра с чеховским 
подтекстом и натуральным антуражем. Но это в данном случае обо-
ротная сторона горьковской революционной риторики. Это ее, так 
сказать, обоснование и сопровождение. Ведь нельзя заставлять героев 
бесперебойно ораторствовать. Они и так чересчур усердно предаются 
этим занятиям, притом находясь в домашнем кругу, с глазу на глаз, 
уговаривая друг друга и объясняя один другому правоту идей рево-
люции. Повторять прописные истины между собою революционерам 
не требуется. Но они необходимы автору в порядке политпросвещения 
и воспитания читателей. И для того, чтобы громкие лозунги не по-
висали в воздухе, в виде житейской связки и понадобился самовар, 
за которым герои могли бы собраться и вволю поговорить. Самовар — 
это реалистическая декорация для риторического спектакля, который 
на этом фоне должен смотреться убедительнее. К тому же самовар 
служит передышкой, разрядкой посреди взаимной агитации и про-
паганды, позволяя героям попутно с речами производить простые, 
безобидные, ни к чему не обязывающие жесты и действия: скажем, 
помыть чашки или в очередной раз внести и унести самовар. Да и мать 
при самоваре выглядит натуральнее. При самоваре она как бы на-
ходится при деле. Появляется предмет, к которому ее можно прит-
кнуть. Правда, самовары в таком избытке становятся невольной 
и неосознанной пародией.

Параллельно чаепитиям и иным незатейливым проявлениям домаш-
него быта в романе существует другой — более важный — смысловой 
и стилистический слой, дополняющий риторику. Это сближение рево-
люционной идеологии и, вообще, социалистических эмоций и постро-
ений с христианской религией. В романе «Мать» к образам революции 
протягиваются устойчивые религиозные ассоциации. Они по временам 
смягчают и как бы утепляют революционную фразеологию, а иногда 
еще больше сгущают ее пафосный и риторический строй. Советские 
исследователи, много занимавшиеся романом «Мать», обычно стыд-
ливо обходят эту религиозную сторону. Мне же она представляется 
весьма интересной, если не с художественной точки зрения, то в плане 
своеобразия горьковского подхода к идеям революции и социализма. 
Но у этой «религии» имеется и художественная логика, и своя психо-
логическая мотивировка. Прежде всего она мотивирована психологией 
и внутренним голосом самой матери, которая до знакомства с новыми 
людьми и идеями была женщиной глубоко религиозной. Но вот па-
радокс: эта религиозность почти не мешает матери, а чаще помогает 
проникаться светом нового вероучения, которое несет ее сын социалист 
и атеист Павел. Одна религия, христианская, причудливым образом 
переплетается в ее сердце с другой религией, революционной, и посте-
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пенно подменяется ею, но та в свой черед подкрепляется христианством, 
объясняется и окрашивается. Скажем, мать лучше понимает сына че-
рез сравнения с Христом, который ведь тоже пожертвовал собой ради 
спасения людей и тоже обращался не к богатым, а к бедным. Иногда 
это в ее устах звучит наивно, но психологически достоверно. Потому 
что религиозность матери не исчезает с ее воспитанием, а по существу 
углубляется и усиливается, принимая новые формы и контуры. И даже 
позднее ее новая революционная восторженность приобретает харак-
тер какой-то религиозной экзальтации, когда, допустим, отправляясь 
в деревню с нелегальной литературой, она чувствует себя молодой бого-
молкой, которая идет в далекий монастырь поклониться чудотворной 
иконе. Или — когда слова революционной песни на демонстрации 
смешиваются в сознании матери с пасхальным пением во славу вос-
кресшего Христа.

Но религиозная психология матери не единственный источник, 
откуда проникают в роман аналогии с христианской религией. Сами 
революционеры иной раз пользуются подобной фразеологией, говоря, 
допустим, что у пролетариев всех стран одна общая религия, религия 
социализма. И даже рационалист Павел, для которого бог это челове-
ческий освобождающий разум, не мешает матери верить в Бога-Христа 
по-своему. Более того, только-только занявшись революционным 
самообразованием, он вешает в доме картинку религиозного содер-
жания — воскресший Христос, шагающий со своими спутниками 
по дороге в Эммаус. Символика весьма прозрачна: революционеры это 
и есть воскресшие люди, познавшие высшую истину, которая спасет 
и воскресит все трудовое человечество. Да и сам Павел, в трактовке 
Горького, это святой апостол новой веры. Недаром имя у него нарочито 
апостольское, а фамилия Власов, возможно (неосознанно для автора), 
говорит о власти, о властности, о командной роли Павла. И все это уже 
исходит не от психологии матери, а от психологии самого Горького, 
который, можно думать, и религиозной психологией матери восполь-
зовался со своим особым расчетом: сблизить социализм и религию 
и придать социализму религиозную окраску. Потому и его револю-
ционно-героический пафос отдает порою пафосом торжественного 
церковного богослужения.

Все это позволяет лучше понять, почему в конечном счете Горький 
оказался своим человеком в сталинском государстве и сделался 
столпом режима, принявшего церковный характер, с ритуальным 
поклонением власти обожествленного вождя. Но и на раннем этапе 
русские социалисты, будучи атеистами, подчас принадлежали к ре-
лигиозному психологическому типу. Это хорошо видно на примере 
Горького. Разумеется, он не верит в Бога, однако жаждет иметь 
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какого-то нового бога, которому он мог бы фанатически поклоняться 
и заставлял бы других людей служить новой религии. Имена этого 
бога и этой новой веры меняются и переплетаются у него в голове. 
То это Человек с большой буквы, то разум, то правда, то пролетариат, 
то народ, то социализм. Иной раз это звучит в достаточной степени 
странно. Скажем, вера в правду или вера в разум. Правду надо видеть, 
до правды можно доискиваться, разумом можно и нужно пользовать-
ся. Но Горькому требуется непременно верить в эти чудесные вещи. 
И тот же социализм и марксизм для него это не столько предмет раз-
мышлений, сколько предмет веры.

Вера ему нужна по нескольким причинам. Согласно его понятиям, 
она украшает жизнь и возвышает человека. Без веры человек впадает 
в отчаяние, опускается, погибает. Об этом сказано устами матери: 
«Живут ожидая хорошего, а если нечего ждать — какая жизнь?» Вот 
это «что-то хорошее» и оказывается объектом веры в образе социализма, 
когда все на земле станет прекрасным и радостным. Отсюда неизбеж-
ная идеализация действительности под углом зрения веры, которая, 
по Горькому, призвана возбуждать активное отношение к жизни. 
Но тут же религия Горького сталкивается естественно с христианской 
традицией и выступает одновременно как богоборческая религия. 
Несколько позже с подобной дилеммой мы встретимся в ранней поэзии 
Маяковского, только выражена она более резко, экспрессивно, трагично 
и, прямо скажем, более художественно.

В итоге автор из круга символистов, Г. Чулков, писал в 1909 г.: 
«Максим Горький — самый верующий из современных писателей. 
Каков объект его веры — это иной вопрос, но природа его пережи-
ваний определяется именно верой». И более того: «Максим Горький 
единственный верующий писатель» 2. Возможно, в этих словах со-
держится преувеличение. Но они, заостряя проблему, проясняют 
многое в творчестве Горького с его социалистическим мифом, заме-
нившим загробный мир, Царство Божие, бессмертие души и убега-
ющим, как земной горизонт, по мере нашего к нему приближения. 
В частности, они позволяют увидеть, каким путем Горький от романа 
«Мать» пришел к другому большому роману «Исповедь», пришел 
к «богостроительству».

С легкой руки Ленина горьковское «богостроительство» в советской 
историографии принято называть «ошибкой». Эту ошибку якобы он 
совершил под влиянием наступавшей реакции, после безупречного 
идейно романа «Мать». Мне же представляется, что это не «ошибка», 
а закономерное и логичное развитие Горького. И «богостроительские» 

 2 Чулков Г. Статьи. СПб.: Шиповник, 1905–1911. С. 87, 92.
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идеи глубоко заложены уже в романе «Мать», где многие страницы про-
никнуты различного рода революционной религиозностью. Неслучайно 
один из персонажей там с яростью утверждает, что «и бога подменили 
нам», и, значит, надо «веру новую придумать <…> надо сотворить 
бога…» И даже за словами Павла, отрицавшими Бога, мать, говорит-
ся, слышала порой «крепкую веру в него же», в Бога. В социализме 
ей чудится триумф грядущей религии: «— Ведь это — как новый бог 
родится людям!.. И когда я говорю про себя слово это — товарищи! — 
слышу сердцем — идут!»

Это идет по земле «народушко-богостроитель». Что он построит, 
кого сотворит, коль скоро сам автор, в сущности, признается, что все 
это лишь красивая фикция, аллегорическая пустышка? Но если любая 
религия в понимании Горького это выдумка и подчас вредная выдум-
ка, то собственную выдумку он считал полезной и правильной. С нею 
была сплетена теория и практика «возвышающего обмана», к которой 
Горький периодически возвращался, хотя и не всегда последовательно. 
Отсюда же питалась и набирала силы концепция социалистического 
реализма, мешавшая правду с обманом, предложенная Сталиным и под-
держанная Горьким четверть века спустя после написания «Матери». 
Накануне I-го съезда писателей и на съезде Горький пространно тол-
ковал о прелестях мифотворчества, в котором народ обожествлял себя, 
о необходимости отображать современность «с высоты великих целей 
будущего», никак не отклоняясь притом «от математически прямой 
линии», начертанной большевистской партией. Предполагалось 
почему-то, что все это вместе обеспечит расцвет литературы и искус-
ства. Расцвета не последовало. Но ирония истории состояла в том, что 
пока Горький проектировал и обосновывал социалистический реализм 
как великое дело будущего, краеугольный камень этого стиля в виде 
романа «Мать» висел у него за спиной. Искусство, как подобает, опе-
режало действительность.


