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«Когда человеку лежать 

на одном боку неудобно — 

он перевертывается на другой, 

а когда ему жить неудобно — 

он только жалуется. А ты сделай 

усилие — перевернись!» 
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Издатель уважает авторское право и предпринял возможные дей-

ствия по поиску представителей Павла Корина, которые не имели 

положительного результата. 
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МАКСИМ ГОРЬКИЙ 



«ГОРДЫЙ ДЕМОН БУРИ» 
Максим Горький 

Острое чувство обиды за Горького мучит, 
когда берешь в библиотеке его «Избран-
ное», вышедшее в 1985 году, и видишь, что 
страницы, склеившиеся в типографии, так и 
остались не «разрезанными». Но таков за-
кон высшей литературной справедливости, 
сходный с законом физики: действию всегда 
найдется равное противодействие. Слишком 
долго насаждался культ Горького, слишком 
высоко вознесли автора — и теперь, когда 
всяк волен читать что угодно, выбор делает-
ся не в его пользу. Происходит массовое от-
рицание «буревестника революции». Долж-
но утечь еще сколько-то времени, прежде 
чем инерция отталкивания сойдет на нет, и 
тогда наступит новое открытие Горького — 
читатель повернется к нему лицом, с изум-
лением понимая, что тот знал и описывал 
ту действительность, которая по-прежнему 
актуальна, которая — «наша». Сегодня же 
Горький сброшен «с парохода (самолета?) 
современности», его книги пылятся не про-
читанными в библиотеках-саркофагах, а 
буревестник да сокол — всего лишь чучела в 
музее литературы. 



ПРОЛОГ 

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА 
1661 Отмена крепостного права в России. 
1868 Ф Рождение Алеши Пешкова в Нажнем Новгороде, 
1884 Попытка поступить в Казанский университет. Сближение с революционным! кружками. 
1888 Пешков отправляется странствовать по Руси, 
1889 Возвращение в Нижний Новгород, 
1891 4 Новое странствие. 
1892 Дебют: печатается рассказ «Макар Чудра» (писатель берет псевдоним Максим Горький). 
1896 4 Горький женится на Екатерине Павловне Волжиной. 
1897 4 Рождение сына Максима. 
1898 4 Выходит сборник «Очерки и рассказы», 
1899 4 Горький пишет роман «Фома Гордеев». Писатель приезжает в Петербург. 
1900 -4 Знакомство с Львом Толстым. Создается роман «Трое», 
1901 Участие в марксистских кружках. Писатель арестован и выслан из Нижнего Новгорода, 

Горький пишет «Песню о Буревестнике» и возглавляет издательство «Знание», 
1902 4 Написана пьеса «На дне», которую Станиславский ставит в Художественном театре, 
1905 4 Писатель вступает в ряды РСДРП, знакомится с Лениным. Пишет пьесы «Дети солнца», «Варвары». 
1906 «4 Горький едет за границу с Марией Андреевой; создает в Америке роман «Мать»; живет на острове 

Капри. 
1913 Ф Горький возвращаете! в Россию. 
1914 ф Горький заканчивает повесть «Детство». 
1916 Горший заканчивает повесть «В людях», сборник рассказов «По Руси». 
1917 -4 Падение самодержавия. Революционные события в Росши* 
1918 Горький издает оппозиционную по отношению к большевикам газету «Новая жизнь». Опубликованы 

«Несвоевременные мысли», «О русском крестьянстве». 
1919 "4 Под руководством Горького создается издательство «Всемирная литература». 
1921 -4 Горький по настоянию Ленина эмигрирует — до 1923 года он живет в Гельсингфорсе, Берлине, 

Праге. 
1924 4 Горький переезжает в Италию, в Соррент 
1925 -4 Написан роман «Дело Артамоновых». Начата «Жизнь Клима Самгина». 
1928 -4 «Иробщ» поездка » СССР. 
1931 4 Еще одна поездка на родину: Горький посещает Соловки, рассказывая о своих впечатлениях 

в написанном по этому поводу очерке. 
1932 Горький возвращается в СССР. 
1934 4 Горький возглавляет созданный им Союз писателей СССР. Умирает его сын Максим. 
1936 # Смерть в Горках, под Москвой. 



i n n НАШАИСТОРИЯ 
I U U ВЕЛИКИХ ИМЕН 

ДВОЯЩАЯСЯ ж и з н ь 
Жизнь Горького насыщена событиями, странствиями, встречами, томами 
книг — своих и чужих. Этот человек, вышедший из городских низов, словно 
рассечен надвое и составлен заново из двух взаимоисключающих половинок: 
он ненавидел человека и его же восторженно воспевал; он отрицал Бога и 
занимался богостроительством; он — и романтик, и реалист, ставший, в конце 
концов, основателем соцреализма; он, как никто, жаждал нового строя жизни, 
а когда этот строй, напророченный им, вдруг возник, Горький уехал вон из своей 
страны. Понять этого человека архисложно (как говаривал один его товарищ, 
осуществивший революцию на Руси). Но попробовать стоит... 

СИРОТА 

«Он обнял меня за шею горячей, влажной рукою и 
через плечо мое тыкал пальцем в буквы, держа книжку 
под носом моим. От него жарко пахло уксусом, потом 
и печеным луком, я почти задыхался, а он, приходя в 
ярость, хрипел и кричал в ухо мне: — Земля! Люди!». 
Иллюстрация художника Б. Дехтерева к повести 
Горького «Детство», откуда взята эта цитата. 

;хового старшины, и уговорил ее 
SIS 

щенствовала, в 9 лет пошла в рукодельни-
цы-кружевницы (тут-то ее и присмотрела 
«калашница, и злой души баба» Кашири-
иа себе в невестки). Она знала множество 
народных песен и старин (например, про 
«князь-барыню» Енгалычеву), видела и 
чертей, и Царицу Небесную, а встреченно-
му в лесу волку могла сказать: «Иди с Бо-
гом!» — и тот уходил... Акулина Ивановна 

Родня 
Алеша Пешков родился в 2 часа ночи 

16 (28) марта 1868 года в Нижнем Новго-
роде. Впрочем, иногда Максим Горький, об-
ладавший, к слову, уникальной памятью, 
путал дату и писал, что появился на свет в 
1869 году (Горький вообще был большим 
путаником и мистификатором). 

Дед Горького по отцу, Савватий, будучи 
из простых, дослужился до офицерского чи-
на, но за жестокое обращение с солдатами 
был разжалован и сослан в Сибирь. Его сын 
Максим, отец нашего героя, то и дело в дет-
стве сбегал из дома, и крутой нравом папа-
ша однажды травил его собаками, как зайца. 
С 9-ти лет Максима приписали к цеховым 
столярам Перми, и в 20 лет он стал хоро-
шим краснодеревщиком. В Нижнем Новго-
роде, работая по соседству, молодой человек 
высмотрел Варвару Васильевну Кашири-

мать поспособствовать свадьбе (они уж не-
которое время были «женаты»), что добрей-
шая Акулина Ивановна и исполнила. Ба-
бушка Горького любила зятя «больше, чем 
родных детей» и рассказывала внуку, что 
«были мы с отцом твоим крови не родной, 
а души — одной». Максим Пешков был мо-
гуч и добр, но горазд на проделки — братья 
Варвары Яков да Михаил его невзлюбили 
и как-то, заманив покататься на льду, стол-
кнули в прорубь, а вылезти не давали, топча 
каблуками цеплявшиеся за лед руки. Чудом 
Максиму удалось выбраться, но в полицию 
он заявлять не стал. 

Рыжий, похожий на хорька, дедушка 
Каширин, «нищей матери сын», в молодо-
сти бурлачил на Волге, а потом потихонь-
ку выбился в люди: на протяжении 30-ти 
лет состоял цеховым старшиной. Бабуш-
ка Акулина Ивановна в раннем детстве ни-

Дом Кашириных: «Прислоняясь к правому откосу и 
начиная собою улицу, стоял приземистый одноэтажный 
дом, окрашенный грязно-розовой краской, 
с нахлобученной низкой крышей и выпученными 
окнами» («Детство»). Ныне в этом доме располагается 
нижегородский Дом-музей А. М. Горького. 



ЖИЗНЬ И ЭПОХА 

ПОДМЕНЫШ 

У всех индоевропейских народов есть поверье о подменышах (настоящего ребенка крадут 
кикиморы, а своего кладут в зыбку), которые, попав в семью, разрушают ее изнутри. Таким под-
менышем-шишигой чувствовал себя Горький. Заболев в 4 года холерой, он заразил отца, умершего 
«не в срок, не в свой час», - сам «подменыш» выздоровел. В день смерти Максима Савватиевича 
мать родила недоношенного мальчика Максима (впоследствии виноватящий себя Алексей Макси-
мович Пешков возьмет себе братово и отцовское имя, как бы стараясь прожить за них непрожи-
тые жизни). На восьмой день, когда плыли на пароходе из Астрахани в Нижний Новгород, к деду 
и бабке Кашириным, новорожденный умер. Мать вторично выйдет замуж: но умрут и сводные 
братья, и сама мать (Леше тогда будет идти 12-й год), и отчим. Дед Каширин немилосердно сек 
детей, а потом внуков, в том числе «Лексея», как бы пытая, не подменыши ли завелись в каширин-
ской семье: ведь ежели их сечь, есть вероятность, что шишиморы, жалея своих деток, вернут в 
семью подлинных человеческих детей, а это, драчливое, злое, «неумное племя» заберут. 

О подменышах говорится: ежели позволить такому существу вырасти среди людей, он всегда 
будет угрозой для общества... 

то души ни словечка Господу не подаришь». 
(«Позднее, бывая в синагогах, я понял, что 
дед молился, как еврей», — писал Горький. 
Разорившись, Каширин, как еврей же, ста-
нет принимать вещи в заклад.) Неграмотная 
Акулина Ивановна молилась своими сло-
вами, каждый раз находя новые, превыше 
всех ставила Царицу Небесную (святых во-
все не знала) — дед звал бабку ведьмой. Два 
бога — добрый бабушкин и жестокий де-
душкин, — хоть и не всегда мирно, но ужи-
вались в одной избе. Не они ли и разломили 
надвое душу Максима Горького?.. 

Без друзей 
В 7 лет Леша заболел оспой, страш-

но бредил, однажды в бреду выбросился из 
окошка, и у него отнялись ноги — но скоро 
мальчик снова пошел. 

На улицу его не пускали, потому что он 
то и дело являлся оттуда «с медалями» — 
синяками. Уличная ребятня «Кощея Каши-
рина внучонка» не жаловала, лупила, а он 
азартно отбивался камнями. Однажды Ле-
ша едва не подружился с полковничьими 
детьми, но был выведен за ухо со двора пол-
ковником: позже он разочаровался в смир-
ных и послушных дворянских детях. Любо-
пытно, что мать его вскоре выйдет замуж за 
дворянина Максимова, который проиграет 
в карты полученное за ней приданое. 

Кунавинское училище 
В 1877 году Лешу определили в началь-

ное училище для бедноты, кудаюн явился 
«в пальтишке, перешитом из бабушкиной 
кофты, в желтой рубахе и штанах "навы-

не боялась ничего и никого, кроме черных 
тараканов; иной раз с горя тайком от мужа, 
бивавшего ее, попивала... Все эти сведения 
(как и некоторые другие семейные факты) 
взяты из произведений Горького, где идет, 
по слову писателя, «невыразимо-странная 

жизнь», которая вспоминалась ему, «как су-
ровая сказка, хорошо рассказанная добрым, 
но мучительно правдивым гением». 

Красильня 
Вскоре после рождения сына Алексея 

его отец Максим Савватиевич Пешков от-
правился в Астрахань управлять пароход-
ной конторой. 

Лешино детство проходило в почти сред-
невековой мастерской — после смерти мужа 
мать вернулась в Нижний к родителям. 

Двоеверцы 
Бабушка и дед, «грамотей едучий», — 

как две стороны народа-двоеверца. Один ве-
рил и молился, стараясь точь-в-точь произ-
носить все слова молитв и огорчаясь, если 
путал или пропускал хоть словцо; бабуш-
ка же иной раз его корила — мол, «от своей-

пуск"». «За желтую рубаху» Пешков полу-
чил «прозвище "бубнового туза"». 

Алексею приходилось одновременно и 
учиться, и собирать кости, тряпки, бумагу, 
гвозди на продажу. Подобралась «дружная ва-
тага»: кроме Пешкова, ее составляли сын ни-
щей мордовки Вяхирь, «безродный Костро-
ма», татарчонок Хаби, сын портнихи Чурка и 
сын могильщика Язь. Помимо ветошничества, 
за которое Лешу осмеивали одноклассники 
(мол, от него помойной ямой пахнет), маль-
чишки промышляли воровством дров и те-
са со складов. «Воровство в слободе не счита-
лось грехом, — рассказывал писатель, — явля-
ясь обычаем и почти единственным средством 
к жизни для полуголодных мещан». 

В конце года Леша получил в училище 
похвальный лист — «за отличные пред про-
чими успехи в науках и благонравие». Бла-
гонравный ученик прямо на похвальном ли-
сте расшифровал аббревиатуру училища 
НСК следующим образом: Наше свинское 
Кунавинское (вместо Нижегородское сло-
бодское Кунавинское). Подслеповатый дед 
надписи не разглядел — и был доволен. 



ШНАША ИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

ОТРОЧЕСТВО И ЮНОСТЬ 

Алексей Пешков в 1892 году. 

посылках не велели, считая это ненужным 
баловством), а днем он интересовался у 
окружающих, кто такие, к примеру... гунны, 
вводя вопрошаемых в ступор. Ему казалось, 
что в Праге, Лондоне и Париже — жизнь со-
всем другая, не такая, как в Нижнем, и лю-
ди там иные... 

И всем — неграмотной городской бедно-
те, пекарю, босякам — Алексей Пешков чи-
тал книги, находя у слушателей самый жи-
вой отклик. «Книга для меня — чудо...» — 
напишет Горький через полвека. 

Церковь 
В церковь Алексей Пешков ходил толь-

ко в большой мороз: «В церкви было хоро-
шо, я отдыхал там же, как в лесу и поле». 
Он даже к пасхальному причастию мог не 
попасть, заигравшись в бабки с мастеровы-
ми. Добрый Бог бабушки и грозный дедов 
Бог боролись за его душу, а побеждала за-
щитница людей — Богородица. 

ви», подсмеиваясь над приемами приказчи-
ка, очень старавшегося понравиться дамам. 
Потом он поступил учеником к чертежнику 
и строителю-подрядчику В. С. Сергееву — 
своему двоюродному дяде. Дядя был хоро-
ший человек, да вот его бабы заели маль-
чонку: тому приходилось и полы мыть, и 
посуду чистить, и дрова колоть — вместо 
того, чтобы чертить. В конце концов, Ле-
ша сбежал — и нанялся посудником на па-
роход, который тянул баржу с арестанта-
ми. Здесь повар Смурый приохотил Пешко-
ва к чтению: отправлял его читать, а посуда 
оставалась немытой — так что, в конце кон-
цов, составилась интрига: мальчика обвини-
ли в воровстве и отправили вон с парохода. 
Дальше он где только ни трудился: ловил 
для продажи птиц, торговал иконами, учил-
ся их писать, служил десятником на стро-
ительстве знаменитой Нижегородской яр-
марки (у того же дяди Сергеева), подраба-
тывал грузчиком в порту... 

ди...» «И пошел я в люди», — последние сло-
ва повести, выбивающие слезу у советского 
школьника, которого «в люди» никто не по-
сылал, а требовалось от него одно: «учиться, 
учиться и учиться». Однако в данном случае 
ничего особенно жестокого в поступке деда 
нет — в то время это была обычная практика: 
к трудовой жизни приучали сызмальства. 

«В людях» Леша Пешков сначала слу-
жил «мальчиком» в магазине «модной обу-

Книп 
От лубочных книжек (вроде «Золотой 

грязи», «Живой покойницы», «Рук, полных 
роз, золота и крови»), расцветивших, тем не 
менее, скучную жизнь подростка, Алексей 
помаленьку добрался до настоящих книг: 
через Дюма — к Бальзаку, от Вальтера Скот-
та—к Пушкину. Всегда находились люди, 
предлагавшие ему хорошие книжки. Читал 
Леша тайком, ночами, при свечном огарке 
(жена и мать Сергеева читать мальчику на 

«В людях» 
Повесть «Детство», написанная накану-

не Первой мировой войны, заканчивалась 
так: мать похоронили, и дед Каширин гово-
рит внуку: «Ну, Лексей, ты — не медаль, на 
шее у меня — не место тебе, а иди-ка ты в лю-

Казанские университеты 
В 1884 году 16-летний Алексей Пешков 

решил поступать в Казанский университет. 
Учиться — к слову, помянув Ломоносова, — 
его надоумил казанский гимназист. Одна-
ко в Казани выяснилось, что жить и наби-

Большая Покровская улица в Нижнем Новгороде со 
скульптурой трактирщика; где-то здесь в обувном 
магазине Л. М. Порхунова работал 11 -летний Леша 
Пешков. 
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ПОПЫТКА САМОУБИЙСТВА 

В похожем доме коротал время в Казани Горький, 
когда решил свести счеты с жизнью. «Это был большой 
полуразрушенный дом на Рыбнорядской улице, как 
будто завоеванный у владельцев его голодными 
студентами, проститутками и какими-то призраками 
людей, изживших себя.» («Мои университеты»). 

раться знаний юноше, во-первых, не на что, 
а во-вторых, и рано. Между тем, к знани-
ям Пешкова страшно тянуло: «Если б мне 
предложили: "Иди, учись, но за это, по вос-
кресеньям, на Николаевской площади мы 
будем бить тебя палками!" — я, наверное, 
принял бы это условие». 

Он прожил в Казани около 4-х лет, и 
университеты у него оказались свои. Пер-
вый курс Алексей проходил среди груз-
чиков, босяков и жуликов. «Брет-Гарт и 
огромное количество "бульварных" рома-
нов, прочитанных мною, еще более возбуж-
дали мои симпатии к этой среде», — писал 
Горький. По сути, молодой человек тут хо-
дил буквально по краю — по его собствен-
ному признанию, он «чувствовал себя впол-
не способным на преступление не только 
против "священного института собствен-
ности"...» Вторым курсом стала работа под-
ручным в булочной и пекарне: приходилось 
замешивать руками до двадцати пудов те-
ста. От булочника Семенова, у которого бу-
дущий писатель работал по 14—17 часов в 
сутки, он перешел к идеалисту Деренкову: 
этот представитель булочного цеха всю вы-
ручку отдавал студентам-народникам на 
пропагандистскую работу. «Некоторые сту-
денты, — признавался Горький, — напоми-
нали мне стариков начетчиков сектантско-
го Поволжья». Студенты смотрели на само-
родка, «точно столяры на кусок дерева, из 
которого можно сделать не совсем обыкно-
венную вещь». Третий курс: конспиратив-
ная работа — собирались то на кладбище, то 
в ямах, то в подвалах, похожих на катаком-
бы первых христиан. Алексея привлекала 
таинственность, но слушать книгу Милля и 

В Казани, подле обрыва, 19-летний Алексей Пешков выстрелил себе в грудь. Он остался жив, 
но пробил легкое, в результате чего впоследствии заработал туберкулез. Это было, кажется, ти-
пичное юношеское самоубийство (точнее, его попытка) — от полнейшего разочарования в жизни и 
людях: «затмение души», «бесконечный ряд воспоминаний о разных обидах и царапинах». Позднее 
Горький напишет об этом рассказ «Случай из жизни Макара», о том же упомянет и в «Моих 
университетах». 

брошюру Плеханова было скучновато. «Се-
минары» толстовцев чередовались с «семи-
нарами» ницшеанца-околоточного и бого-
хульника-слесаря — подростка Пешкова ин-
тересовал всяк человек. 

Смерть бабушки 
В 1887 году умерла чуть не на паперти 

бабушка, дед пережил ее на три месяца — в 
конце жизни оба христарадничали. Настоя-
щих друзей у Алексея Пешкова так и не за-
велось, некому было поведать свое горе. Из-
вестный герой Чехова, узнав о смерти сына, 
беседовал с лошадью — Горький саркастиче-
ски писал впоследствии: «Я пожалел, что в 
те дни острой тоски не было около меня ни 
лошади, ни собаки и что я не догадался по-
делиться горем с крысами, — их было много 
в пекарне, и я жил с ними в отношениях до-
брой дружбы». 

Деревня 
Четвертым курсом горьковских уни-

верситетов стала деревня Красновидово 
близ Казани, куда Пешков отправился с 
недавно вернувшимся с якутской каторги 
хохлом по фамилии Ромась. Тот держал 
в селе лавку и говорил, что «мужик — ца-
рист, он понимает: много господ — плохо, 
один — лучше». Жизнь русской деревни 
оттолкнула Алексея, констатировавшего: 
«Мастеровые и рабочие города, работая 
не меньше, живут веселее и не так нудно, 
надоедливо жалуются на жизнь, как эти 
угрюмые люди». После того как лавка Ро-
мася сгорела, Пешков раз и навсегда по-
кинул деревню. 

Одному из журналистов писатель ска-
жет: «Физически я родился в Нижнем Нов-
городе. Но духовно — в Казани. Казань — 
любимейший из моих университетов». 

Волжские босяки. Горький писал: «Странные были люди среди босяков, и многого я не понимал в них, но меня 
очень подкупало в их пользу то, что они не жаловались на жизнь, а о благополучной жизни "обывателей" говорили 
насмешливо, иронически, но не из чувства скрытой зависти, а как будто из гордости, из сознания, что живут они — 
плохо, а сами по себе лучше тех, кто живет "хорошо"». 
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БРОДЯГА 

В путь! 
За полтора года Алексей исходил-иско-

лесил весь юг России: от Украины до Бес-
сарабии, от Крыма — до Кавказа. Кем толь-
ко он ни работал: и батраком, и кашева-
ром, и рыбаком, занимался добычей соли и 
нефти, и покойника отпевал, и роды при-

«По Руси» 
Юному Алексею Пешкову нравилась 

Мария, сестра булочника Деренкова, ко-
торая «была очень похожа на ангела, как 
их изображают дешевые олеографии», а та 
предпочла ему Ромася. Возможно, это стало 
одной из причин того, что наш герой поки-
нул Казань — и отправился странствовать 
по Руси. Пошатало его немало, все места, 
где он побывал, отмечены на его литератур-
ной карте. 

Пешков с вором и вралем Бариновым — 
тот «скуки ради, сплел весьма забавную 
историю, в конце которой Хохол и я, как 
древние викинги, рубились топорами с тол-
пой мужиков» — доплыли на барже по Вол-
ге до Каспия, где пристроились в рыболо-
вецкую артель. На рыбных промыслах про-
исходит действие горьковского рассказа 
«Мальва», повествующего о женщине-бун-
тарке с «душой не по телу». 

Дальше — была дорога в Царицын, там 
Пешков работал на разных станциях весов-
щиком и сторожем. Из рассказа «Сторож» 
узнаём, как Алексей веселил вороватого на-
чальника станции Добринка с компанией 
на «буйных праздниках плоти» хорошими 
песнями: «Знаю я, что они люди негодные, 
но — они религиозно поклоняются красо-
те, служат ей, до самозабвения, упивают-
ся ядом ее и способны убить себя ради нее». 
На другой станции он сошелся с политиче-

В. Г. Короленко, который уже был наслышан 
о нем от хохла Ромася (они сошлись в якут-
ской ссылке). Староверы-миллионеры, по-
литические, студенты, — отвергнувшие аги-
тацию и принявшие теорию «малых дел», — 
жизнь круто замешивала будущего писателя 
в своем вареве, удивляя: «Множество обра-
зованных людей жило трудной, полуголод-
ной, унизительной жизнью, тратило ценные 
силы на добычу куска хлеба, а жизнь вокруг 
так ужасающе бедна разумом». 

Позже Алексей служил письмоводите-
лем у адвоката Ланина, бессистемно читая 
немецкую философию, которая едва не све-
ла его с ума: стали посещать видения. 

Здесь же настигла Пешкова любовь — 
к жене бывшего ссыльного Ольге Юльевне 
Каминской, старшей его 9-ю годами. 

В апреле 1891 года он вновь пустился в 
странствие. 

скими — «теми, кого вешают». А потом от-
правился в Москву — ко Льву Толстому! 
Алексей решил основать с товарищами тол-
стовскую колонию, но для этого требова-
лась земля — вот он и надумал позаимство-
вать ее у знаменитого писателя: дескать, «у 
вас много земли, которая, говорят, не обра-
батывается. Мы просим вас дать нам кусок 
этой земли...» Однако Льва Николаевича 
новоявленный толстовец не застал, а Софья 
Андреевна приняла «темного бездельника» 
с поджатыми губами (хотя и напоила кофи-
ем с булкой). Из Хамовников Пешкова за-
несло в ночлежку Хитрова рынка, на сата-
нинское радение, — не выдержав этого зре-
лища, он бросился на «жрецов» с кулаками, 
в результате чего был избит до полусмерти. 

В «скотском вагоне» вернулся молодой 
Алексей Пешков в Нижний Новгород, где 
никто его не ждал. 

Снова Нижний 
В армию — с дырявым легким — Пешко-

ва не взяли, и Алексей устроился на пивной 
склад развозить напитки по точкам (гово-
ря современным языком, стал менеджером 
по продажам). Попутно он по-прежнему по-
сещал революционные кружки — и в резуль-
тате на две недели угодил в тюрьму. Судьба 
бродяги сталкивала Пешкова с самыми раз-
ными людьми: в Нижнем он познакомился с 

Нижний Новгород. Вид на Нижегородский кремль. 
Фото 1880-х годов. 
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«РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА» 
Алексей Пешков работал па строительстве шоссе Сухуми - Новороссийск, и здесь, в Кодор-

ском ущелье, произошел случай, описанный потом в рассказе «Рождение человека», — ему пришлось 
принимать роды у орловской крестьянки, чей муж погиб. Именно из этого рассказа цитируется 
знаменитая фраза: «Превосходная должность - быть на земле человеком», - однако в непосред-
ственной близости стоят никем не замечаемые слова про людишек, которых «надобно починить 
или - лучше - переделать заново». 

Всю жизнь искал Максим Горький человека, появившегося на свет с его помощью, - но так и не 
нашел... Всю жизнь писатель не мог решить:«превосходная» ли в самом деле эта «должность» -
быть на земле человеком ?! 

нимал. В этой дикой смене впечатлений, в 
беспорядочной деятельности — попытки 
найти себя, понять, зачем человек на зем-
ле, отрицание «законно-зверячьей жиз-
ни». Нынче Алексея Максимовича назвали 
бы бомжом — он и был им, по-нашему: до-
ма у него не имелось, определенного места 
жительства — тоже... 

В селе Кандыбине, что под Николаевом, 
Пешков вступился за привязанную к теле-
ге нагую женщину, которую — поочередно 
с лошадью — сек хлыстом муж, за что был 
избит так, что угодил в больницу. В Нико-
лаевской больнице он встретил Челкаша — 
точнее того, кто станет прототипом этого 
яростного босяка. 

Дебют в Тифлисе 
С одним из спутников-бродяг — прожив-

шимся в Одессе князем Цулукидзе — Алек-
сей добрался до Тифлиса: не желавший ра-
ботать князь буквально сел ему на шею — 
всю дорогу Пешков кормил его, а в кривых 
переулках родного города Цулукидзе бессо-
вестно его бросил. 

В Тифлисе Пешков поступил в железнодо-
рожные мастерские, где работало 2000 чело-

В 1892 году Максим Горький вернулся 
в Нижний Новгород, где устроился на ста-
рое место: письмоводителем к Ланину. Ка-
минская с дочерью от первого брака тоже 
отправилась в Нижний — началась совмест-
ная жизнь. 

Рассказы новоиспеченного писателя 
печатались в казанском «Волжском вест-
нике» (в этой газете несколькими годами 
раньше была опубликована заметка о по-
пытке самоубийства «нижегородского це-
хового Алексея Максимова Пешкова»), в 
московских «Русских ведомостях», в дру-
гих изданиях. А вот совместная жизнь с 
Ольгой Каминской не задалась — в какой-
то момент Горький сказал своей возлю-
бленной: «Мне кажется, будет лучше, если 
я уеду». И уехал... 

В 1923 году он напишет в рассказе «О 
первой любви»: «Так кончилась история 
моей первой любви, — хорошая история, не-
смотря на ее плохой конец». 

век. Как всюду на Кавказе, здесь было пол-
но политических ссыльных. Алексей по-
знакомился со многими из них, в том числе 
с А. Калюжным, который, наслушавшись 
его бродяжьих баек (Алексей был знат-
ным рассказчиком!), посоветовал ему их 
записывать... 12 сентября 1892 года в газе-
те «Кавказ» появился рассказ «Макар Чу-
дра»: цыганская легенда о красавице Рад-
де и Лойко Зобаре. Подписан рассказ был 
псевдонимом «Максим Горький». На во-
прос Калюжного, что это за блажь, Алек-
сей Максимович отвечал: не Пешковым 
же было подписываться — имея в виду, что 
не пешка же он, в конце концов... Максим 
Горький подсознательно метил, по крайней 
мере, в ферзи русской литературы, а стал и 
вовсе: королем... 

Первая любовь 
В Тифлис вслед за ним, разведясь с му-

жем, приехала Ольга Каминская. 
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Максим Горький с сыном Максимом в 1899 году. 
Горький, посылая Чехову это фото, говорил о Максимке, 
что это «философский человек, полутора лет от роду» 
и что «это самая лучшая штука в моей жизни». 

ЛИТЕРАТОР И РЕВОЛЮЦИОНЕР 
Самара 

С февраля 1895 года Горький жил в Са-
маре: по рекомендации Короленко, его при-
гласили в «Самарскую газету» постоянным 
обозревателем газетных известий. Для вос-
кресных номеров наш герой писал белле-
тристические фельетоны, которые подпи-
сывал в высшей степени странно: Иегуди-
ил Хламида. Иегудиил — у евреев один из 
семи высших ангельских чинов; хламида — 
Горький носил черную «крылатку»; в ре-
зультате выходил как бы ангел с черными 
крылами. Самара представала в корреспон-
денциях Горького «российским Чикаго», го-
родом толстосумов и нищих, «диких» лю-
дей с «дикими» нравами. «Что вообще хо-
рошее и важное для города сделало наше 
богатое купечество, — вопрошал новоявлен-
ный журналист, — что оно делает и предпо-
лагает сделать? Я знаю за ним одно дело — 
это ненависть к местной прессе и пресле-
дование ее разными путями». Результатом 
обличений явилось то, что Хламиду избили 
двое рабочих, нанятых за три рубля одним 
из «обиженных» толстосумов. 

Несмотря на газетную поденщину, Горь-
кий успевал сочинять и прозу: в 1895 году 
был опубликован «Челкаш», созданный го-
дом ранее, а с осени 1896 по осень 1897 года 
Алексей Максимович, один за другим, на-
писал рассказы «Супруги Орловы», «Маль-
ва», «Бывшие люди», «Коновалов» и дру-
гие — всего около 20-ти, ныне классических, 

произведений. Пробовал он себя и в поэ-
зии — Владислав Ходасевич оценил его сти-
хи позже как никудышные — и, наверное, 
вполне обоснованно. К примеру, навеянная 
«Песнями южных славян» «Легенда о Мар-
ко» заканчивается таким обращением к чи-
тателю: «А вы на земле проживете,/ Как 
черви слепые живут:/ Ни сказок про вас не 
расскажут,/ Ни песен про вас не споют!» 

Семья 
В августе 1896 года никому не извест-

ный обозреватель «Самарской газеты» 
Алексей Пешков женился на корректоре 
той же газеты Екатерине Павловне Волжи-
ной, цочери разорившегося помещика, «ма-
леньком, простеньком и миленьком чело-
вечке», как он сам характеризовал свою же-
ну в одном из писем к Чехову (а Екатерина 
Павловна, кстати сказать, с золотой меда-
лью окончила гимназию). Венчание состо-
ялось в Вознесенском соборе. В тот же день 
молодожены уехали из Самары в Нижний 
Новгород, куда Горький вернулся еще в мае 
1896 года (он работал обозревателем «Ни-
жегородского листка» на знаменитой Все-
российской промышленной и художествен-
ной выставке). 

Осенью Алексей Максимович забо-
лел чахоткой и, покинув газету, в декабре 
отправился лечиться в Крым. Денег в се-
мье не было, 150 рублей на эту поездку мо-
лодому писателю выделил Литературный 
фонд — после соответствующего прошения 
Горького. 

27 июля 1897 года на Украине, в Мануй-
ловке, где писатель продолжил лечение, у 
молодой четы родился сын Максим. 

Среди литераторов 
Весной 1898 года вышли из печати два 

тома «Очерков и рассказов» Горького (изда-
ли их начинающие издатели С. Дороватов-
ский и А. Чарушников), мгновенно просла-
вившие автора: конец 1890-х и начало 1900-х 
годов проходит в России под знаком Горь-
кого. В мае того же 1898 года писатель был 
арестован и отправлен почтовым поездом в 
Тифлис, где его заключили на пару недель в 
Метехскую тюрьму. Это вызвало бурю воз-
мущения в обществе, а тираж книги писате-
ля, пострадавшего от «царских сатрапов», 
тотчас разошелся. Отпущенный на свободу, 
Максим Горький вновь отправился в Крым: в 
заключении туберкулез обострился. Здесь он 
свел знакомство с А. Чеховым, И. Буниным 
и А. Куприным. «Один из лучших друзей 

Лев Толстой и Максим Горький в Ясной Поляне, 
1900 год. Толстой по-разному отзывался о Горьком. 
Однажды он сказал: «Горький — злой человек. У него 
душа соглядатая, он пришел откуда-то в чужую ему 
Ханаанскую землю, ко всему присматривается, все 
замечает и обо всем доносит какому-то своему богу... 
А бог у него — урод, вроде лешего или водяного 
деревенских баб». 
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России, друг умный, беспристрастный, прав-
дивый, — друг, любящий ее, сострадающий 
ей во всем», — восторгался Горький Антоном 
Павловичем. Чехов, в свою очередь, призна-
вал в Горьком «талант несомненный, и при-
том настоящий, большой талант». Он отме-
чал: «Мне не все нравится, что он пишет, но 
есть вещи, которые очень, очень нравятся, и 
для меня не подлежит сомнению, что Горь-
кий сделан из того теста, из которого дела-
ются художники. Он настоящий». В 1899 го-
ду Горький приехал в Петербург, где позна-
комился с И. Репиным (тот сразу же написал 
портрет молодого писателя) и с А. Кони. Те-
перь не босяки и бродяги, а лучшие умы Рос-
сии составляли круг его общения. 

В 1900 году произошло знаменательное 
событие: Максим Горький познакомился-
таки со Львом Толстым, отметившим тог-
да в дневнике: «Был Горький. Очень хоро-
шо говорили. И он мне понравился. Насто-
ящий человек из народа». Толстой и Чехов 
сошлись в том, что Горький — «настоящий». 
В это время Алексей Максимович заканчи-
вал роман «Фома Гордеев» и писал роман 
«Трое» — своеобразный вызов «Преступле-
нию и наказанию» Достоевского. 

В марте 1900 года Максим Горький вновь 
тесно общался в Крыму с Чеховым, после 
чего между ними завязалась оживленная пе-
реписка, продолжавшаяся до 1903 года. 

К 1901 году 50 произведений Горько-
го были переведены уже на 16 иностранных 
языков. Впереди маячила мировая слава. 

Арест 
Будучи в 1901 году в Петербурге, Горь-

кий послал нижегородским революционе-
рам мимеограф — аппарат для печатания ли-
стовок, — за что и был арестован. Но задер-
жался он в нижегородской тюрьме недолго: 
под давлением общественности (Лев Тол-

« с п и р т е с т ь яд» 

стой лично написал товарищу министра вну-
тренних дел, упомянув, что Горький являет-
ся «ценимым и в Европе писателем») его вы-
пустили, отправив под домашний арест. Там 
«страдальца» навещал Шаляпин, тоже родом 
с Волги, — пел, сотрясая стены дома и соби-
рая толпы зевак под окошками. Волгари бы-
стро подружились. Выяснилось, что оба в 
один день и час ходили наниматься в хор Ка-
занского оперного театра: Горького приняли, 
Шаляпина — нет... Хохотали до упаду. 

26 мая 1901 года у писателя родилась 
дочь Екатерина. Девочка в 1906 году умерла 
от менингита. 

Ссылка 
В 1902 году Горькому присудили ссыл-

ку. Отбывал он ее в Арзамасе. Впечатления 
писателя об этом городе нашли отражение в 
повести «Городок Окуров» с эпиграфом из 
Достоевского «...уездная, звериная глушь». 
Перед ссылкой он успел съездить в Крым 
на лечение, его проводы на вокзале выли-
лись в демонстрацию. Горький (кстати ска-
зать, в полиции он проходил под кличкой 
Сладкий), иронизируя, говорил жандарму: 

В Нижнем Новгороде Горький устроил для босяков чайную «Столбы». Это была очень не-
обычная по тем временам чайная - водку там не подавали, а надпись у входа гласила:«Спирт 
есть яд, так же как мышьяк, как белена, как опий и как множество других веществ, убиваю-
щих человека...» Легко представить изумление, недоумение и негодование «челкашей», которых 
потчевали в «Столбах» чаем с булочкой, а на верхосытку угощали концертом художественной 
самодеятельности... 

«Вы поступили бы гораздо умнее, если б да-
ли мне орден или сделали губернатором, это 
погубило бы меня в глазах публики». Но 
ордена он не получил, и публика продолжа-
ла носить своего кумира на руках. 

Академик ивоо не академик 
Пока Горький обретался в Крыму, мило 

проводя время с Чеховым, Толстым (который 
лечился там после болезни) и Шаляпиным, 
Академия наук в феврале 1902 года избрала 
его почетным академиком по разряду изящ-
ной словесности. Однако при содействии Ни-
колая II, — слава бунтаря-писателя докати-
лась и до царя, — начертавшего резолюцию: 
«Более чем оригинально», — избрание объя-
вили недействительным. (И впрямь: наиме-
нование «изящная» к словесности Горького 
отнести сложно; впрочем, у Николая II были 
другие резоны для высказанного им мнения.) 
Узнав об этом, из солидарности отказались 
от звания почетных академиков избранные в 
Академию раньше Короленко и Чехов. 

Шуточная фотография: Максим Горький грозит метлой певцу Федору Шаляпину. Из письма к Чехову: «В конце августа 
канителился с Шаляпиным. Очень он понравился мне — простой, искренний, славный парень!» 

Рассвет над Ялтой. 
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СО ДНА - ЗА ОКЕАН 
«На дне» 

«Художественный театр — это так же хо-
рошо и значительно, как Третьяковская га-
лерея, Василий Блаженный и все самое луч-
шее в Москве. Не любить его — невозмож-
но, не работать для него — преступление, 
ей-богу!» — эти восторженные строки Горь-
кого известны многим. Уже первая пьеса 
писателя «Мещане» (весьма автобиографи-
ческая), поставленная Станиславским, име-
ла большой успех, но вторая — «На дне» 
(поначалу называвшаяся «На дне жиз-
ни») — произвела такой фурор, какого по-
том не имела в театре ни одна драма. Спо-
ру нет, пьеса хороша; Чехов, который и свел 
Горького со Станиславским и Художествен-
ным театром, прочитав ее, по его словам, 
«чуть не подпрыгивал от удовольствия». Но 
все же во многом «На дне» прогремела бла-
годаря блистательной постановке Станис-
лавского, сыгравшего Сатина (он, чтобы 
быть на сцене убедительным, специально 
посетил Хитров рынок, взяв себе в прово-
дники Гиляровского), — Барона играл Кача-
лов, роль Луки исполнял Москвин. 

Пьеса «На дне», поставленная впервые 
в 1902 году, — вместе с «Песней о Буревест-
нике», опубликованной годом ранее, — на-
кликала, наворожила первую русскую ре-

волюцию. Из Москвы началось ее триум-
фальное шествие по Европе. Например, в 
Берлине к 1905 году «На дне» была сыгра-
на 500 раз. 

Товарищество «Знание» 
В 1903 году Горький поселился в Мо-

скве, возглавив издательство «Знание», ко-
торое выпускало по 4 альманаха в год. Из-
дание пользовалось популярностью — на-
чав с 33000 экземпляров, тираж постепенно 
поднялся до «грандиозных» для тогдашней 
России 620000 экземпляров. Кроме само-
го Горького, в альманахе печатались лите-
раторы, посещавшие «Среды» Николая Те-
лешова: Л. Андреев, И. Бунин, А. Куприн 
(последний посвятил Горькому свой зна-
менитый «Поединок»). Сюда потянулась 
молодая колючая литературная поросль, 
стоявшая на позициях социально-крити-
ческого реализма, — ее представителей иро-
нически называли «подмаксимовиками» 
(они копировали не только литературный 
стиль Горького, но также его манеру оде-
ваться и его волжское оканье). Доход из-
дательства, за вычетом организационных 
расходов, распределялся между писателя-
ми — пайщиками «Знания». Всем плати-
ли неплохие гонорары. Более популярно-
го издательства, чем «Знание», в 1900-е го-
ды не было. 

Единственный друг 
Горький, никогда не имевший настоя-

щего друга, близко сошелся с Леонидом 
Андреевым. Их объединяло почти культо-
вое служение литературе, бунтарство лю-
дей городской окраины, презрение к опас-
ности. Оба, кстати, в свое время пытались 
покончить жизнь самоубийством (Леонид 
Андреев говорил даже, что «человек, ко-
торый не пробовал убить себя, — дешево 
стоит»). 

Сцена из спектакля Художественного театра «На 
дне». Настя — О. Л. Книппер (сидит справа), Сатин -
К. С. Станиславский (полулежит слева). 1902 год. 

Новая жена 
В Москве Горький разошелся с венчан-

ной женой (они остались друзьями, писа-
тель обеспечивал ее и детей) и стал жить в 
гражданском браке с Марией Федоровной 
Андреевой (Юрковской), дочерью главного 
режиссера Александринки и актрисой МХТ, 
исполнившей роль Ирины в «Трех сестрах» 
Чехова. Но это еще не всё — Андреева, но-
сившая партийную кличку Феномен, слыла 
активной большевичкой. В ее доме скрывал-
ся Николай Бауман, она помогала в качестве 
переводчицы Ленину во время его встречи 
с Карлом Каутским в 1907 году. В Андрееву 
был страстно влюблен промышленник и ме-
ценат Савва Морозов — из него она, пользу-
ясь этой страстью, вытягивала деньги на из-
дание «Искры», на побеги революционеров 
и т. п. В соперничестве за сердце артистки и 
революционерки победил Горький. К слову, 
он также регулярно жертвовал средства на 
нужды социал-демократов. 

Революция 1905 года 
Горький оказался в самой гуще револю-

ционных событий. Он был хорошо знаком 
со священником Георгием Гапоном; накану-
не 9 января 1905 года ходил с депутацией к 
председателю Комитета министров С. Вит-
те, предупредив того, что если на улицах 

Усы у Горького — а ля Ницше. 

| 
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КАК КУРЕНИЕ СПАСЛО ГОРЬКОМУ ЖИЗНЬ 

Баррикады на Малой Бронной в 1905 году. 

Однажды темным декабрьским вечером 1903 года - Горький жил еще в Нижнем Новгороде -
к нему, возвращавшемуся в одиночестве домой, подошел человек и спросил: «Вы Горький?» Получив 
утвердительный ответ, злоумышленник, не раздумывая, ударил писателя ножом в грудь. Горький, 
выкуривавший до 75 папирос в сутки, всегда носил с собой деревянный портсигар - в этом портси-
гаре нож, проткнувший пальто и пиджак, благополучно застрял. 

прольется кровь — правительство за это за-
платит. Кровавое воскресенье писатель про-
вел на улицах, видел расстрел рабочих, ед-
ва не погиб, а вечером написал «Обраще-
ние» с призывом к борьбе с самодержавием. 
Чуть позже Горький уехал в Ригу, где на га-
стролях получила заражение крови Андре-
ева. Любопытно, что в это время он писал 
первой жене о грозившей смертью болезни 
Марии Федоровны, добавляя: «Но теперь 
все личные горести и неудачи не могут уже 
иметь значения, ибо — мы живем во дни 
пробуждения России...» В Риге Горького 
арестовали и отправили в Петербург, в Пе-
тропавловскую крепость; в одиночке он соз-
дал произведение о преображении интел-
лигенции — пьесу «Дети солнца». Против 
преследования Горького протестовала вме-
сте с Россией вся Европа: тут отметились 
и Роден, и Гауптман, и Франс... Выпущен-
ный под громадный залог в 10000 рублей, 
без права покидать столицу, Горький с не-
терпением ожидал суда, который должен 
был стать спектаклем посильнее, чем «На 
дне», однако осенью 1905 года, после Мани-
феста 17 октября, даровавшего свободу сло-
ва, печати и собраний, дело против Горько-
го прекратили. 

писателя встречала толпа. Горький высту-
пал на митингах. «Энтузиазм огромный», — 
писал он. 

Собирая деньги на революцию, Алексей 
Максимович опубликовал воззвание «Не 
давайте денег русскому правительству». 
Франция, тем не менее, одолжила России 
два миллиарда франков, после чего Горь-
кий написал памфлет: «Великая Франция, 
когда-то бывшая культурным вождем ми-
ра, — спрашивал наш герой, — понимаешь 
ли ты всю гнусность своего деяния?.. Твоим 
золотом — прольется снова кровь русского 
народа... Прими и мой плевок крови и жел-
чи в глаза твои...» 

Разумеется, французы были возмущены 
и шокированы. 

Знакомство с Лениным 
Уже 27 октября 1905 года, при непосред-

ственном участии Горького, была создана 
революционная газета «Новая жизнь», на 
страницах которой, помимо прочего, печа-
талась статья Ленина «Партийная организа-
ция и партийная литература». 

27 ноября Горький и Ленин, только что 
вернувшийся из эмиграции, познакоми-
лись. Писатель был в жару, в лихорадке, ма-
ло что запомнил, и в своем позднем мему-
арном очерке «В. И. Ленин» датой первого 
знакомства назвал 1907 год, а местом: пар-
тийный съезд в Лондоне. 

В конце 1905 года в Москве вспыхнуло 
декабрьское восстание с возведением бар-
рикад и упорными сражениями. Горький 
вновь был участником революционных со-
бытий: его квартира на Воздвиженке слу-
жила штабом революционеров и складом 
оружия. 

В Америку... 
После разгрома московского восстания 

арест Горького казался делом времени. Пар-
тия, в которую писатель вступил, отправила 
его от греха подальше — вместе с Андреевой 
в Америку. Имелась тут, правда, и утили-
тарная цель — сбор денег на нужды РСДРП. 
В феврале 1906 года Горький покинул Рос-
сию — на долгих семь лет. В Нью-Йорке 

Летом 1905 года в Куоккале Горький часто встречался 
с И. Репиным и В. Стасовым. Им он читал свою новую 
пьесу «Дети солнца». 



ШНАША ИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

ОДИССЕЯ ГОРЬКОГО 

Горький поселился в столице, а дачу се-
бе устроил в Мустамякки. Он продолжал 
революционную деятельность — полиция, 
разумеется, не оставляла его своим вни-
манием: одно время за писателем следи-
ли, сменяя друг друга, 20 агентов. Перед са-
мой войной Горький писал: «Резко и очень к 
лучшему изменился тип рабочего... Страш-
но любопытны питерские фабричные работ-
ницы, удивительные женщины... Вы и пред-
ставить себе не можете, как интересны и се-
рьезны стали простые люди на Руси!» 

Вскоре грянула Первая мировая, на сле-
дующий день после объявления войны 
Горький воскликнул: «Ясно одно: мы всту-
паем в первый акт трагедии всемирной». По 
поводу войны им была написана прозапад-
ная статья о России «Две души». На страни-
цах журнала «Летопись» Алексей Максимо-
вич вел яростную антивоенную пропаганду, 
тогда как большинство русских писателей 
выступили патриотами, в том числе и друг 
Горького Леонид Андреев. Недоброжелате-
ли посылали нашему герою намыленные ве-
ревки, чтобы он удавился. Иногда к верев-
кам прилагались такие письма: «Так как ты 
максим горький тыже Пешков есть измен-
ник-предатель России, а все изменники ро-
дины подлежат виселице то посылаю те-

1а острове сирен 
В сентябре 1906 года Горький и Андреева 

покинули США, поселившись в Италии, на 
острове Капри, славном тем, что здесь, соглас-
но мифам, проживали сладкоголосые сирены. 
Хитромудрый Одиссей велел привязать себя 
к мачте, чтобы и пеньем сирен насладиться, и 
не броситься в губительные волны (уши спут-
ников, как известно, были залиты воском). 
У Горького была своя одиссея. 

Писатель уехал из России — и мода на 
него там стала проходить. Да и вообще по-
сле потерпевшей поражение революции ре-
ализм в искусстве сдавал позиции — насту-
пил расцвет декаданса. По словам Горького, 
благодаря газетам и книгам, поступавшим 
из России, он чувствовал себя на Капри 
«примерно, как бы в уездном русском го-
родке». Хотя, кажется, эмиграция пережи-
валась им тяжело — Алексей Максимович 
просил привезти с родины в качестве го-
стинца черного хлебушка. А гостей к Горь-
кому на Капри наезжало много — и не толь-
ко из России: ежедневно ужинало человек 
по пять-шесть посторонних, среди которых 
были как революционеры (Ленин, Луна-
чарский, Богданов), так и деятели культуры 
(Бунин, Андреев, Репин, Шаляпин). Горь-
кий, съездив в Лондон, на V съезд РСДРП, 

сблизился с Владимиром Ульяновым. Алек-
сей Макимович основал на Капри собствен-
ную школу (социализма), у него живало 
немало рабочих. Лекции им читали: наш 
герой — курс истории литературы, Луначар-
ский — философию, Богданов — экономи-
ку и т. п. В свободное время учащиеся рыба-
чили — ловили акул (а Горький ловил чело-
веков). Ленин ничего не читал, они спорили 
с Горьким до хрипоты — и, в конце концов, 
рабочие «уплыли» за Владимиром Ильи-
чом. А Горький взялся «за старинное дело 
свое»: принялся сочинять. Ему, как Гоголю, 
хорошо работалось в Италии — на Капри 
он написал «Исповедь», «Городок Окуров», 
«Вассу Железнову», «Жизнь Матвея Коже-
мякина», «Сказки об Италии». 

13-й год: возвращение 
В 1913 году, в связи с 300-летием До-

ма Романовых, была объявлена амнистия 
опальным литераторам, которой тотчас вос-
пользовались многие, и Горький в том чис-
ле: в декабре он вернулся домой. 

Итака, то бишь Россия, встретила ски-
тальца с распростертыми объятиями. (До 
битвы, если вспомнить «Одиссею», 
хами — дело пока не 

Гавань Марина Гранде на острове Капри. Сюда на 
пароходах приплывали к Горькому гости. 



ЖИЗНЬ И ЭПОХА 

СКАНДАЛ 

В 1906 году, в Америке, Горького чествовали с огромным энтузиазмом. Он встречался с аме-
риканскими трудящимися, а также с писателями. В Нью-Йорке посланник русской литературы 
познакомился с Марком Твеном. Оба выросли на берегах величайших рек, оба взяли странные 
псевдонимы - может быть, поэтому они очень понравились друг другу. Триумфальный визит за-
кончился скандалом: вдруг разнесся слух, что Горький и Андреева не обвенчаны, иихвЗ часа ночи, 
пока Горький выступал перед рабочими, выселили из гостиницы (чемоданы при этом вышвырнули 
на улицу и даже в холл входить запретили). 

Горький с Андреевой после этого поселились в уединенном поместье супругов Мартин, где и 
была написана знаменитая «Мать». 

бе изменнику петлю которую ты используй 
если хватит гражданского мужества, знай, 
что проклят ты, не помогут тебе и немецкие 
деньги, суд Божий и народа тяготеет над то-
бой». По словам Чуковского, получив такое 
письмо, «Горький надевал свои простень-
кие в серебряной оправе очки и читал его 
тщательно, от слова до слова (получаемые 
письма он никогда не просматривал бегло, 
а вчитывался в каждую букву, подчеркивая 
красно-синим карандашом наиболее выра-
зительные строки)», и, «жадный на редакту-
ру», машинально исправлял ошибки. 

«Несвоевременные мысли» 
Прогрессист и западник Горький — с 

оговорками — принял Февральскую рево-
люцию. В хаосе событий он, удивляя всех, 
уповал на науку и культуру «Опять культу-
ра? — вопрошал писатель. — Да, снова куль-
тура. Я не знаю ничего иного, что может 
спасти нашу страну от гибели». Горький, 
дистанцировавшийся в это время от всех 

политических партий, основал собственную 
трибуну — газету «Новая жизнь», деньги 
на которую (275000 рублей — 50000 из них 
Алексей Максимович успел вернуть креди-
тору) дал ему банкир Груббе. В газете печа-
тались статьи Горького, в 1918 году собран-
ные в книгу «Несвоевременные мысли». 

В горьковской газете в июле 1917 го-
ду появилось письмо, протестующее про-
тив обвинений Ленина в шпионаже в поль-
зу Германии (Лениным и подписанное). 
И здесь же было опубликовано — за неде-
лю до событий — сообщение о том, что Ка-
менев и Зиновьев выступают против во-
оруженного восстания, намеченного на 
25 октября 1917 года: как известно, Ле-
нин назвал это «неслыханным штрейкбре-
херством». 29 июля 1918 года большевики 
«Новую жизнь», единственный «оставав-
шийся в живых» рупор свободной печа-
ти, закрыли. Однако Ленин утверждал: 
«А Горький — наш человек... Он безуслов-
но к нам вернется... Случаются с ним такие 
политические зигзаги». 

Своевременные дела 
Горький не просто говорил, что культура 

спасет страну, он многое делал «сверх» слов: 
в голодные годы (в 1918-м) организовал из-
дательство «Всемирная литература», кото-
рое выпускало лучшие произведения всех 
времен и народов. Алексей Максимович 
привлек к сотрудничеству знаменитых пи-
сателей, переводчиков и ученых — назовем 
хотя бы А. Блока, Н. Гумилева, Е. Замятина, 
К. Чуковского, М. Лозинского. Планиро-
валось издать 1500 томов — современники 
называли этот проект «утопией XX века». 
Получилось около 200 книг в различных 
сериях (то есть в 7 раз меньше запланиро-
ванного) — и все равно это был настоящий 

культурологическии подвиг: в годы, ког-
да измученные люди не видели хлеба, изда-
вать книги. 

Горький спасал интеллигенцию — бук-
вально от голодной смерти. 19 ноября 
1919 года открылся Дом искусств (бывший 
дом Елисеева на Мойке, 29), занявший це-
лый квартал. Литераторы не только рабо-
тали тут и столовались (акмеисты, симво-
листы, реалисты — все вместе, на голодное 
время забыв разногласия), но многие и жи-
ли. Центральная комиссия по улучшению 
быта ученых (знаменитое Цекубу) возник-
ла годом позже — она занималась распреде-
лением пайков. Алексей Максимович взял 
под свое буревестниково крыло «Серапио-
новых братьев» (М. Зощенко, Н. Тихонов, 
В. Каверин, К. Федин и др.). 

«Если мы пережили те бесхлебные, ти-
фозные годы, — утверждал Чуковский, — 
этим мы в значительной мере обязаны на-
шему "родству" с Максимом Горьким, для 
которого все мы, большие и маленькие, ста-
ли тогда как родная семья». 

Картина Бориса Кустодиева «Большевик» (1920), 

«Книга — такое же явление жизни, как человек, она — 
тоже факт живой, говорящий и она менее "вещь", чем 
все другие вещи, созданные и создаваемые человеком; 
(Максим Горький). 

В первом ряду писатели Максим Горький (второй 
слева) и Марк Твен {второй справа) в клубе молодых 
писателей в Нью-Йорке в 1906 году. «Он кажется очень 
старым, однако ясно, что он играет роль старика, 
ибо часто его движения и жесты так сильны, ловки и 
так грациозны, что на минуту забываешь его седую 
голову», •— писал Горький о Марке Твене. 



ШНАША ИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

PRO I COMTRA 
И снова в муть?! 

В августе 1921 года Горький вновь по-
кинул Россию — на этот раз на 12 лет! 
Конечно, он серьезно переутомился; ко-
нечно, он болел (обострились ревма-
тизм и туберкулез), — но выглядело это, 
тем не менее, странно. Горького выплес-
нуло из страны на излете первой волны 
эмиграции. Парадокс: уезжали враги ре-
волюции — уехал и ее вестник... Наш ге-
рой, многого не одобряя в практике Сове-
тов, оставался убежденным социалистом. 
В 1925 году он писал: «Мое отношение 
к Соввласти вполне определенно: кро-
ме ее, иной власти для русского народа я 
не вижу, не мыслю и, конечно, не желаю». 
При этом Ленин чуть не выталкивал его 
из страны: «Уезжайте, вылечитесь. Не 
упрямьтесь, прошу Вас!» Владислав Хода-
севич уверял, что Горький уехал из-за тог-
дашнего хозяина Петрограда Г. Зиновьева 
(они терпеть друг друга не могли): «Враж-
да Горького с Зиновьевым... закончилась 
тем, что осенью 1921 года Горький был 
принужден покинуть не только Петербург, 
но и советскую Россию». 

Пересекши границу, Горький с родными 
(но уже без Андреевой) отправился в Гель-
сингфорс, затем — в Берлин и Прагу. В эми-
грации (а как еще можно назвать много-
летнее отсутствие писателя на родине?!) 
он напишет и напечатает «Рассказы 1922— 
1924 годов», «Заметки из дневника», «Мои 
университеты». 

Сорренто 
В апреле 1924 года Горький поселил-

ся в Италии, вблизи Сорренто. Почту из 
России ему привозили на ослике — по-
другому почтальон был не в силах дота-
щить до адресата тяжеленные сумки: Горь-
кому писали рабочие, селькоры, дети... 
И всем наш герой отвечал, юмористиче-
ски называя себя «письмописцем». Он вел 
активнейшую переписку с молодыми рус-
скими литераторами, правя рукописи, да-
вая советы, всячески поддерживая «ли-
тературных младенцев». И вновь Горь-
кий сознается, что живет «в тишине более 
устойчивой и глубокой, чем тишина рус-
ской дореволюционной деревни». Эта ти-
шина, «сжимая пестрый опыт моей жиз-
ни, помогла мне лучше работать...» В Ита-
лии он заканчивает «Дело Артамановых» 
и начинает свою главную книгу — «Жизнь 
Клима Самгина». Впрочем, зачастую ти-
шина прерывалась шумом: гостей и в Сор-
ренто у Горького перебывало немало. 

В СССР - в гости 
В конце 1920-х годов жизнь в Соррен-

то уже не казалась Горькому такой уж ти-
хой: «Жить здесь теперь из-за фашистов 
час от часу становится тяжелей». 20 мая 
1928 года он с сыном Максимом отправил-
ся в Москву. Писателю устроили пышную 
встречу: на перроне Белорусского вокза-
ла выстроился почетный караул из красно-
армейцев и пионеров. Тут же присутство-
вали первые лица страны: Климент Воро-
шилов, Григорий Орджоникидзе, Анатолий 
Луначарский... 

Чтобы не быть узнанным, Горький, по-
добно Гарун-аль-Рашиду, ходил по улицам с 
накладной бородой: заглядывал на базары, в 
чайные Москвы — ко всему приглядывался 
и прислушивался. Он объехал всю страну — 
от Днепростроя до Тифлиса, от Харькова 
до Баку, — встречаясь с пионерами, рабочи-
ми, учителями, учеными, красноармейцами. 
Выступая перед комсомольцами, Горький 
сказал: «Не зря я прожил, — дождался хоро-
шего. То, что я вижу в СССР, потрясает ме-
ня». И впрямь: страна стала похожа на гран-
диозную стройку, скукой, которую зачастую 
описывал, ненавидя ее, Горький, и не пахло. 
Парадоксальным образом революция разбу-
дила вторую — по Горькому — душу России: 
деятельную. 

«Максимыч, милый! Не езди ты боль-
ше в Италию! Мы и тут тебя будем бе-
речь и лечить!» — наивно восклицал ра-
бочий Бауманского района. Однако в ок-
тябре 1928 года «Максимыч» вернулся в 
Италию. Газета «Правда» сообщала, что 
«этот отъезд вызван состоянием здоро-
вья» писателя. Ходасевич же утверждал, 
что Горький зачастую отговаривался бо-
лезнью, когда не хотел чего-то делать или 
куда-то ехать... 



ЖИЗНЬ И ЭПОХА 

РУССКАЯ «МАТА ХАРИ» 

Горький познакомился с баронессой Марией Игнатьевной Будберг (урожденной графиней За-
кревской, в первом брат Бенкендорф) в 1919 году. Баронесса вспоминала: «Я так много слышала о 
нем, читала большинство его книг. Однако я была изумлена смесью жизнерадостности, версаль-
ской повадки, смелостью, веселым нравом, целеустремленностью. С тех пор я была тесно связана 
с ним и его семьею...» Связь действительно оказалась тесной» - эта загадочная женщина 
стала последней любовью Горького. Утверждали, что она была двойным агентом: ГПУ и англий-
ской разведки. Будберг, еще в Петрограде исполнявшая обязанности секретаря в издательстве 
«Всемирная литература», помогала Горькому в его работе. Ее отличали деловая хватка и широкая 
образованность, она говорила на нескольких языках. Иные Марию Игнатьевну прямо называют 
русской «Мата Хари». В 1932 году баронесса не поехала вслед за Горьким в СССР, а отправилась 
в Лондон. Будберг утверждала:«Когда он (Горький. - Прим. ред.) покинул Сорренто и вернулся 
в Россию... мы все время продолжали быть в контакте». В 1936 году она приехала в Москву из 
Лондона и навещала больного Горького; есть шпионская версия, что «Мата Хари», оставшись с 
бывшим возлюбленным наедине, дала ему яду -то ли в конфете, то ли в таблетке... 

Возвращение 
До 1932 года — прежде чем окончатель-

но вернуться — Горький совершил еще не-
сколько вояжей на родину. В Сорренто он 
написал пьесу «Егор Булычев и другие», 
которую, в очередной приезд в Россию, чи-
тал в театре им. Евг. Вахтангова. Тогда же 
он читал Сталину и Ворошилову сказку 
«Девушка и Смерть», по поводу которой 
Иосиф Виссарионович обронил, что «эта 
штука будет посильнее "Фауста" Гете». 
В 1932 году писатель окончательно обо-
сновался в Москве 

Смерть сына 
11 мая 1934 года внезапно умер един-

ственный сын писателя — это был уже тре-
тий в семье Максим, которого пережил 

Алексей Максимович. Смерть — во многом 
загадочная (очень уж быстро он сгорел), но 
утверждают, что Максим Алексеевич умер 
от воспаления легких — спал на холодной 
земле в майские праздники, выпив с другом 
коньяку. Горький писал Р. Роллану: «Смерть 
сына для меня — удар действительно тяже-
лый, идиотски оскорбительный. Перед гла-
зами моими неотступно стоит зрелище его 
агонии, кажется, что я видел это вчера и уже 
не забуду до конца моих дней эту возмути-
тельную пытку человека механическим са-
дизмом природы. Он был крепкий, здоро-
вый человек, Максим, и умирал тяжело...» 

Смерть Горького 
Весной 1936 года Горький заболел грип-

пом (говорили, что он простудился на моги-

Вернувшемуся из-за границы Горькому советское 
правительство выделило бывший особняк 
С. П. Рябушинского на Малой Никитской, построенный 
в начале XX века по проекту архитектора Ф. Шехтеля. 
Ныне здесь находится Музей-квартира писателя. 

ле сына), переросшим в воспаление легких. 
Известно, что поначалу Сталин обвинил 
врачей (будто бы они неправильно лечили) 
и наркома внутренних дел Г. Ягоду в смер-
ти Горького, а во времена перестройки при-
нялись обвинять уже Сталина — в отравле-
нии Горького... Решительно, всем хотелось, 
чтоб Сталин, кроме всего прочего, был еще 
и Чезаре Борджиа... На самом деле 8 ию-
ня появление Сталина удивительным обра-
зом спасло нашего героя (всего вождь был у 
больного Горького трижды: еще 10 и 12 ию-
ня): писатель задыхался, почти агонизиро-
вал, но, увидев Сталина с Ворошиловым, 
вернулся с того света. Увы, ненадолго. Че-
рез неделю, 18 июня, Алексей Максимович 
Горький скончался. За день до смерти, оч-
нувшись от горячки, он говорил: «А я сей-
час с Богом спорил... ух, как спорил!» 
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«МАТЬ» И ДРУГИЕ 
Хрестоматийные произведения Горького, проштудированные 
советскими школярами вдоль и поперек до зевоты, оскомины и 
кислой отрыжки, сейчас, по прошествии лет, читаются — если, 
конечно, переломить в себе стойкую нелюбовь к «школьной 
литературе» и все-таки «добраться» до них — на одном дыхании 
и, наконец, вызывают настоящие чувства и эмоции, успешно 
затертые когда-то навязанными и отлакированными образами и 
образцами. 

«Соловки» 
В 1929 году, разъезжая по стране, Горь-

кий побывал, в частности, в Соловецком ла-
гере, после чего написал очерк «Соловки», 
опубликованный в журнале «Наши дости-
жения». Редактировал он и сборник «Ка-
нал им. Сталина», составленный на ту же те-
му подневольного труда. За это в годы пе-
рестройки и гласности писателя подвергли 
остракизму (обвинял Горького в «Архипела-
ге ГУЛАГе» и Солженицын). Алексей Макси-
мович никогда и ничего не боялся: думается, 
он описал то, что видел, или, как утвержда-
ют, то, что ему показали. Как бывший босяк, 
больше внимания он обратил на уголовников 
(«Начинают петь Топ со смыком"»), чем на 
политических, хотя побеседовал также и со 
шпионом, завербованным поляками. Что ка-
сается священников, то Горький никогда не 
любил попов, и здесь, на Соловках, они ка-
жутся ему «тенью далекого прошлого», поч-
ти не видного «среди очень грешного насе-
ления острова». Уверенный, что «"преступ-
ность"— социальная болезнь, возникшая на 
гнилой почве частной собственности», писа-
тель искренне считал, что на острове проис-
ходит перевоспитание трудом, перековка, пе-

рерождение «социально опасных элементов» 
в людей будущего... Ему казалось, что он на-
блюдает начало этого процесса на опытной 
станции, в питомнике чернобурых лисиц (за-
ведующий «тоже бывший заключенный и то-
же "схвачен делом за сердце"»), на конском 
заводе, в молочном хозяйстве... 

«Мать» 
Многие роман «Мать» Горького расцени-

вают, как евангелие социалистов. И неспро-
ста. Роман этот — богоискательский («Но 
за неверием его ей чувствовалась вера, и это 
успокаивало ее»), он весь пронизан еван-
гельскими мотивами, имя Христа упомина-
ется то и дело, с первых страниц. Например, 
когда Павел, меняясь, употребляет «какие-
то новые слова, непонятные ей, а привычные 
для нее грубые и резкие выражения — вы-
падают из его речи», он приносит картину, 
где воскресший Христос идет — с ученика-
ми—в Эммаус. Аллюзии, прямые и скры-
тые отсылки к Евангелию встречаются всю-
ду, они касаются абсолютно всего, не исклю-
чая имен: так, ученика Павла зовут Андрей 
(Находка), а Ниловна — это Даниловна (Да-
ниил, напророчивший падение царства Вал-
тасара). Рыбин (рыба — символ христиан-
ства) — одна из ключевых фигур романа — 
ищет нового бога и еретически утверждает, 
что «церковь — могила бога». Он призывает: 
«Переменить бога надо, мать, очистить его! 
В ложь и в клевету одели его, исказили лицо 
ему, чтобы души нам убить!.. Надо, Павел, 
веру новую придумать... надо сотворить бо-
га — друга людям!» Рыбин утверждал, что за 
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Нищий на фотографии конца XIX века. Максим Горький 
рекомендовал этот снимок как образец для создания 
костюма и грима Барона в пьесе «На дне». Босяк этот 
выглядит и впрямь бароном: не то что нынешние 
босяки-бомжи... Да, пожалуй, и побаронистее нас 
с вами... 

новую веру надо заплатить страданием, «в 
крови омыть слово», — и стал мучеником. 

В речах социалистов слышится христи-
анская лексика: «будущее царство добро-
ты сердечной», «детская, но крепкая вера», 
«умереть легко. Воскресли бы!»... Мысль 
о братстве «греет нас, она солнце на небе 
справедливости, а это небо — в сердце рабо-
чего, и кто бы он ни был, как бы ни называл 
себя, социалист — наш брат по духу всегда,* 
ныне и присно и во веки веков!» При обы-
ске у Власова ни одна запрещенная книга 
не названа, упоминается только... Библия. 
«Кто это читает Библию?» — спрашивает 
жандарм. — «Я! — сказал Павел». 

Революционеры отрицают личное сча-
стье, которое мешает делу, они — схимники: 
«Монашеская суровость Павла смущала ее». 
В романе на месте евангельских Марии, Ма-
рии Магдалины, Марии Иаковлевой оказы-
ваются революционерки: Саша с Наташей 
(какой-то двоящийся образ), Софья, Люд-
мила... Здесь есть и свой Иуда — Исай Гор-
бов, который, как в главном романе Михаила 
Булгакова, будет убит. Кстати сказать, Горь-
кому принадлежит фраза («им нужно голую 
землю, — и они оголят ее, все сорвут»), поч-
ти дословно повторяемая Булгаковым: «Не 
хочешь ли ты ободрать весь земной шар, сне-
ся с него прочь... все живое из-за твоей фан-
тазии наслаждаться голым светом?» 

«Запрещенные люди», тайно (катакомбно, 
как первые христиане) собиравшиеся, выходят 
1 мая со своим знаменем, со своей верой, на 
улицы, после чего их ждет суд «синедриона». 

Но главным героем тут выступает мать 
(а не сын, как в евангельской истории); она 
отодвинула Павла Власова на второй план. 
Ниловна омывает ноги крестьянину-рево-
люционеру — прямая евангельская цита-
та (Христос омывает ноги ученикам). Все 
революционеры — ее дети, за всех она пе-
реживает, всех жалеет (даже иуду Исая), и 
каждый ищет у нее защиты, а их лица сли-
ваются для нее в одно: «худое, спокойно 



ШНАША ИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

решительное, ясное лицо с глубоким взгля-
дом темных глаз, ласковым и строгим, точ-
но взгляд Христа на пути в Эммаус». 

В конце романа мать несет в народ Сло-
во сына (речь Павла на суде, отпечатанную 
на листовках), за что ее избивают. Страсти 
Христовы перенесены на мать, сына они (в 
романе) миновали. 

Правда, Горький мыслил «Мать» первой 
частью дилогии — вторая часть должна была 
называться «Сын». Но ее он так и не напи-
сал... Зато создал богостроительскую «Испо-
ведь», за которую, в отличие от признанной 
всеми, от Ленина до Сталина, «Матери», по-
лучил свою порцию страшной ругани. 

Если напрочь забыть школьные уроки 
и прочитать «Мать», как свежее, только что 
написанное произведение, то понимаешь, 
почему этим романом зачитывались в нача-
ле XX века: это руководство к действию для 
человека, насильно превращенного в некий 
«винтик». Роман сегодня не менее актуален, 
чем столетие назад. 

«На дне» 
Пьеса Горького «На дне» ныне тоже об-

рела новую злободневность. 
Вспомним ту «праведную землю», в ко-

торую верил бедный человек, живший в 
далекой Сибири (по рассказу странни-
ка Луки): «Должна, говорил, быть на све-

Спектакль Художественного театра «На дне», 1902 год. 
Сатан (К. С. Станиславский) произносит знаменитую 
речь, в которой провозглашает, что «человек — это 
звучит гордо»1 

те праведная земля... в той, дескать, земле — 
особые люди населяют... хорошие люди! 
Друг дружку они уважают, друг дружке — 
завсяко-просто — помогают... и все у них 
славно-хорошо!» А потом ссыльный ученый 
доказал ему, что нет такой земли («Жил-
жил, терпел-терпел и все верил — есть! а по 
планам выходит — нету! Грабеж!..»), — тот 
обругал ученого, ударил его да и удавился... 
Вот и у нас когда-то была «праведная зем-
ля», но пропала в прошлом («Грабеж!..»), а 
вслед за ней и вся страна опустилась на дно. 
На дне, в ночлежке Костылева, мы теперь 
и живем, коротаем дни, выслушивая сен-
тенции шулеров о том, что «человек — сво-
боден... он за все платит сам: за веру, за не-
верие, за любовь, за ум — человек за все 
платит сам, и потому он — свободен!..» Ли-
шенный социальных подпорок, держав-
ших его на плаву, человек «на дне» полно-
стью свободен: только некому пожалеть че-
ловека — Лука, говоривший, что «вовремя 
пожалеть человека хорошо бывает» (впро-
чем, даже если и не вовремя пожалеть че-
ловека — и то ведь хорошо бывает), исчез, а 
мы — никому не нужные — остались... Про-
шло время, когда слова Луки: «От пьянства 
нынче лечат, слышь! Бесплатно, браток, ле-
чат... такая уж лечебница устроена для пья-
ниц», — были правдой, а не «фата-морга-
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ной», как бормотал Сатин («Фата-моргана! 
Наврал тебе старик... Ничего нет! Нет горо-
дов, нет людей... ничего нет!»). И Актер, ес-
ли бы решился, и впрямь смог бы начать все 
заново... Нынче у рабочего Клеща нет ин-
струментов, чтоб работать, и остается од-
но — спиваться: «Один человек... один, весь 
тут... Помощи нет...» У повредившего руку 
татарина, утверждающего, что в душе чело-
века должен быть закон, — одна дорога: на 
паперть. Настя может читать (или смотреть) 
про «роковую любовь» Рауля, а когда ей на-
доест содержать Барона, сама отправлять-
ся в содержанки или на панель. Вор Пепел 
только тем и утешается, что «другие поболь-
ше... воруют, да в чести живут». На смену 
Мишке Костылеву с женой, указавшим ме-
сто, где украсть, и принимавшим краденое, 
явились новые хозяева: околоточный Абрам 
Иванович Медведев, которого взяла за себя 
торговка исконно русским товаром (пельме-
нями) Квашня. 

В пьесе много говорится о дороге — о 
том, что в Сибирь надо ехать: «А хорошая 
сторона — Сибирь! Золотая сторона! Кто в 
силе да в разуме, тому там — как огурцу в 
парнике!» Или — к хохлам: у них там новая 
вера объявилась ... Вот Клещ после исчезно-
вения Луки говорит: «Поманил их куда-то... 
а сам — дорогу не сказал...» Или Сатин — Ба-
рону: мол, «в карете прошлого — никуда не 
уедешь...» На самом деле, «в карете прошло-
го» можно уехать в будущее, если подновить 
карету и если знать дорогу... А дорогу из ноч-
лежки, со дна жизни, мы знаем. Сказал-таки 
Лука дорогу-то — к праведной земле... 

Кадр из фильма «Мать». В роли Пелагеи Ниловны — 
актриса Вера Марецкая. «Я не воровка! — говорила 
мать полным голосом, немного успокаиваясь при виде 
людей, тесно напиравших на нее со всех сторон. — 
Вчера судили политических, там был мой сын — 
Власов, он сказал речь — вот она! Я везу ее людям, 
чтобы они читали, думали о правде...» 
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ОБЪЕДИНЕНИЕ ПИСАТЕЛЕЙ 
Союз писателей СССР 

17 августа 1934 года, в соответствии с 
Постановлением ЦК ВКП (б) от 23 апре-
ля 1932 года, на Первом Всесоюзном съезде 
советских писателей был создан Союз пи-
сателей СССР, заменивший и вобравший в 
себя все тогдашние писательские органи-
зации, объединения и группировки. РАПП 
(Российская ассоциация пролетарских пи-
сателей), делившая писателей на пролета-
риев и попутчиков, приказала долго жить в 
1932 году: вернее, ей приказали. 

Съезд проходил в Колонном зале Дома 
Союзов и длился две недели. На нем присут-
ствовали около 600 делегатов, представляв-
ших более чем 50 национальностей. Горький, 
весь 1933 год занимавшийся организаци-
ей Союза писателей, произнес вступитель-
ную речь и выступил с докладом. Его избрали 
председателем правления Союза писателей (в 
дальнейшем эту должность занимали А. Тол-
стой, А. Фадеев, К. Федин и др.); в резолюции 
съезда отмечалась «выдающаяся роль велико-

го пролетарского писателя Максима Горько-
го» в объединении литературных сил страны. 

Уставом было дано определение социали-
стического реализма как основного метода со-
ветской литературы и литературной критики, 
следование которому являлось обязательным 
условием членства в Союзе писателей СССР. 

В начале 1990-х годов СП СССР разде-
лился на два объединения: Союз писателей 
России и Союз российских писателей. 

Литературный институт 
По инициативе Горького в 1933 году 

был основан Вечерний рабочий литератур-

ный университет. Писатель, вышедший из 
низов, прошедший босяцкие «университе-
ты», хотел облегчить путь в литературу мо-
лодежи. В 1936 году Вечерний рабочий ли-
тературный университет превратился в 
полноценное высшее учебное заведение — 
Литературный институт имени А. М. Горь-
кого. Расположен Литинститут в бывшей 
городской усадьбе, памятнике архитекту-
ры XVIII века, так называемом доме Герце-
на (в 1950 году во дворе был установлен па-
мятник Герцену), что на Тверском бульва-
ре (дом 25). Дом этот фигурирует в романе 
Михаила Булгакова «Мастер и Маргари-
та» как «Дом Грибоедова». Во флигеле ин-
ститута в разные годы жили Андрей Плато-
нов, Осип Мандельштам, Даниил Андреев 
(известный мистик, сын друга Горького Ле-
онида Андреева) и другие крупные писате-
ли. А перечислить тех, кто тут учился, весь-
ма и весьма непросто — целая армия моло-
дых людей получила в этих стенах корочки 
с обозначением полученной специальности: 
«литературный работник». 

Горький, согласно рассказу Корнея Чу-
ковского, вспоминал: «Вчера я иду домой. 
Вижу, в окне свет. Глянул, сидит человек и 
ремингтон починяет. Очень углублен в ра-

боту, лицо освещено. Подошел какой-то бо-
родатый. Тоже стал глядеть и вдруг: "Сво-
лочи! чего придумали? Мало им писать, как 
все люди, так и тут машину присобачили. 
Сволочи!"». Алексей Максимович, вспоми-
ная Чехова, рассказывал, что Антон Павло-
вич говорил: «Нам нужно больше писате-
лей. Литература в нашем быту все еще но-
винка и "для избранных". В Норвегии на 
каждые двести двадцать шесть человек на-
селения — один писатель, а у нас — один 
на миллион». Теперь, когда «присобачи-
ли» уже не ремингтон, а мощный компью-
тер, и у нас стало, как в Норвегии... Даже 
никаких «университетов»-«литинститутов» 
не надо... Хотя Литературный институт по-
прежнему функционирует — все в том же 
здании в центре Москвы. 

I I 

Здание Союза писателей СССР на Поварской улице 
(в советское время — улица Воровского) в Москве, 
К слову, этот особняк Лев Толстой изобразил в «Войне 
и мире» как «дом Ростовых». 

Генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Косарев (слева), писатели Максим Горький (в центре) и Ромен Роллан 
(справа) среди комсомолок. 



ШНАША ИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

«ОДИН» ЕСЛИ ОН И ВЕЛИК» 
ВСЕ-ТАКИ МАЛ...» 
Горький столько испытал, столько повидал, столько перечувствовал и написал, что 
хватит на десяток жизней. На пути его встречались самые разные люди: почти всех 
он, точно Николай Федоров, мечтавший о воскрешении каждого человека, точно 
Нестор-летописец, старался описать, занести в свои повествования, то есть ввести 
в вечность. Не только словам — людям тесно на страницах горьковской прозы... 
К примеру, в повести «В людях» К. Чуковский насчитал 87 героев. 

НАСТАВНИК ГОРЬКОГО: ВЛАДИМИР ГАЛАКТИОНОВИЧ КОРОЛЕНКО (1853-1921) 

Короленко дал Горькому путевку в литературу, порекомен-
довав его рассказы в «Волжский вестник» (самую влиятельную 
газету Поволжья) и устроив начинающего писателя постоянным 
сотрудником в «Самарскую газету». Горький описал В. Г. Коро-
ленко в одноименном очерке. 

Короленко родился в Житомире в семье уездного судьи, про-
исходившего из казаков. Мать его была полячкой. Отец слыл 
«судьей праведным». 

Владимир Галактионович учился в Петровской земледельче-
ской и лесной академии, находившейся в окрестностях Москвы 
(именно здесь произошли события, натолкнувшие Достоевского 
на написание «Бесов»). За организацию и проведение нелегаль-
ных сходок Короленко был сослан, но друзья выхлопотали ему 
разрешение перебраться в Кронштадт, а потом и в столищ. 
Он поступил в Горный институт и одновременно стал гото-
виться к хождению в народ. В 1879 году вышел его первый рас-
сказ — той же весной, по подозрению в революционной деятель-
ности, Короленко исключили из института и сослали в Глазов 
Вятской губернии, а позже — в Березовский починок, где он жил 
до января 1880 года. Оттуда - за отказ подписать петицию 
Александру III — Короленко перевели в Якутию. Там он провел еще 
шесть лет. 

В 1885 году Короленко поселился в Нижнем Новгороде - на 
целое десятилетие. В следующем году вышла его книга «Очерки 
и рассказы» - и вскоре о нем заговорила вся Россия. Особенный 
восторг вызывала повесть «Слепой музыкант». 

С1895 по 1900 год писатель жил в Петербурге, редактировал 
журнал «Русское богатство». Затем переехал в Полтаву - это 
была последняя географическая точка его земных странствий. 

В 1911-1913 годах Короленко с либеральных позиций освещал 
па страницах печати громкое «дело Бейлиса». 

С1906 года и до последних своих дней Короленко сочинял ав-
тобиографический роман «История моего современника». Роман 
остался незавершенным. Писатель умер от воспаления легких, 
работая над 4-м томом. 



ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

КАРТА ЛИЧНЫХ СВЯЗЕЙ 
Мария Игнатьевна Закревская-Бенкендорф-Будберг 
(1892—1974) 

Александр Александрович Богданов 
(1873—1928) 

Философ, экономист, политик, старейший член РСДРП. 
Вместе с Горьким организовал на Капри партийную 
школу. После революции был идеологом Пролеткульта, 
В 1926 году создал первый в мире Институт 
переливания крови. Погиб, производя на себе опыт. 

Иосиф Виссарионович Сталин 
(1879—1953) 

Сталин и Горький были знакомы с 1907 года, 
с Лондонского съезда РСДРП. Генсек навещал 
больного писателя перед его смертью. Иногда 
утверждается, что в СССР Сталин заточил 
Горького в «золотую клетку». 

Мария Федоровна Андреева 
(1868—1953) 

После смерти Ленина Горький написал о нем 
знаменитый очерк. С лидером большевиков 
писатель сошелся после Лондонского съезда 
РСДРП, они встречались на Капри, спорили после 
революции 1917 года. 

Лев Николаевич Толстой 
(1828—1910) 

Великий русский писатель, с которым Горький 
встречался. Иногда утверждают, что именно 
Толстой послужил прототипом Луки в пьесе 
«На дне». Горький описал Л. Н. Толстого в 
одноименном очерке. 

Владимир Галактионович Короленко 
(1853—1921) 

Предшественники и наставники • Предшественники и наставники 

ЯШ Друзья и единомышленники Друзья и единомышленники 

Враги и оппоненты я Враги и оппоненты 

Леонид Николаевич Андреев 
(1871—1919) 

Анатолий Васильевич Луначарский 
(1875—1933) 

Литературный критик, публицист, драматург, 
первый советский нарком просвещения. Вместе с 
Горьким участвовал в создании партийной школы 
для рабочих на Капри. 

Константин Сергеевич Станиславский 
(1863—1938) 

Антон Павлович Чехов 
(1860—1904) 

К Чехову Горький относился с нежностью, они 
переписывались, часто встречались в Крыму. Разумеется, 
Алексей Максимович оставил о Чехове воспоминания. В них 
он писал, что «всякий человек при Антоне Павловиче 
невольно ощущал в себе желание быть проще, правдивее, 
быть более самим собой». 

О людях, чьи имена выделены серым фоном, в этом разделе рассказано подробнее. 

ПРЕДТЕЧА ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТОВ: ЛЕОНИД НИКОЛАЕВИЧ АНДРЕЕВ (1871-1919) 

Горький о своем лучшем друге оставил воспоминания, в которых, в частности, 
Андреев говорит: «И — наконец - русский писатель обязан быть либералом, социали-
стом, революционером — черт знает чем еще! И — всего меньше - самим собою...» 

Леонид Андреев родился в Орле. Отец его был землемером, мать - дочерью разо-
рившегося польского помещика. Учился Леонид в Орловской классической гимназии. 
В 17 лет, решив испытать силу воли, лег между рельсов перед набегавшим парово-
зом. Позже Андреев учился на юридическом факультете Петербургского, а затем 
Московского университетов; после смерти отца - голодал, пил. В 1894 году пытался 
покончить жизнь самоубийством - из-за неудачи в любви. Окончив университет, он 
стал адвокатом, но одновременно писал фельетоны для газет. В 1898 году в печати 
появился его первый рассказ «Баргамот и Гараська». 

В 1902 году Андреев женился на внучатой племяннице Тараса Шевченко - Алек-
сандре Велигорской. После революции 1905 года он уехал в Германию, где родился его 
сын Даниил. Жена умерла родами. После этого писатель отправился на Капри к Горь-
кому. Позже, разочаровавшись в революции, Андреев отошел от Горького. Пессимизм 
Андреева, проявившийся в таких произведениях, как «Жизнь Василия Фивейского», 
«Рассказ о семи повешенных», «Жизнь Человека» и др., раздражал Алексея Максимо-
вича. Лев Толстой высказывался о прозе Андреева иронически: «Он пугает, а мне не 
страшно». Между тем, слава писателя была грандиозной, в популярности с ним мало 
кто мог сравниться. 

В 1914 году Андреев - патриот и сторонник войны. Октябрьскую революцию он 
не принял; после отделения Финляндии от России живший на Карельском перешейке 
Андреев оказался за границей. 

Писатель скончался от порока сердца, который заработал в юности после 
попытки самоубийства. Был похоронен в Мариокках. В 1956 году прах Андреева пере-
несли в Ленинград, на Волковское кладбище. 



ШНАШАИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

АВТОР ЗНАМЕНИТОЙ СИСТЕМЫ: КОНСТАНТИН СЕРГЕЕВИЧ СТАНИСЛАВСКИЙ (1863-1938) 

Станиславский (вместе с Немировичем-Данченко) ставил пьесы Горького в Худо-
жественном театре. Писатель состоял с режиссером в переписке. 

Константин Алексеев (такова настоящая фамилия Станиславского) родился в 
семье промышленника и был в родстве со всей купеческой Москвой. Первые сценические 
опыты он совершил в домашнем Алексеевском кружке. Константин Сергеевич учился 
у лучших педагогов вокалу и пластике; играл в опереттах. В 1886 году он стал членом 
дирекции и казначеем Московского отделения Русского музыкального общества. Раз-
работал проект Московского общества искусства и литературы (МОИиЛ), вложив 
в него личные средства. На сцене МОИиЛ Станиславский получил известность как 
актер. С января 1891 года он руководил режиссерской частью общества. В 1897 году 
произошла знаменательная встреча К. Станиславского и В. Немировича-Данченко в 
ресторане «Славянский базар». В результате через год был создан Художественный 
театр, труппу которого составили ученики Немировича-Данченко по филармонии и 
актеры-любители. Появились первые спектакли, после чего о новом театре заговорила 
вся Россия. С Чеховым связана основная линия постановок Художественного театра, 
все пьесы Антона Павловича были представлены на его сцене. 

Станиславский создал систему игры актеров, продолжая и сам играть 
(до 1917 года). В 1924 году при театре были образованы студии, где готовились 
актерские кадры. В 1928 году режиссер перенес инфаркт. 

В начале 1930-х годов Станиславский, используя поддержку Горького, добился 
особого положения для Художественного театра. 

Станиславский похоронен на Новодевичьем кладбище. 

РУССКИЙ БАС: ФЕДОР ИВАНОВИЧ ШАЛЯПИН (1873-1938) 

«В русском искусстве Шаляпин - эпоха, как Пушкин», - писал Горький о своем 
товарище. Певец и писатель были дружны на протяжении всей жизни, переписыва-
лись и встречались. 

Федор Шаляпин родился в Казани в бедной крестьянской семье вятичей. С 9-ти 
лет мальчик пел в церковном хоре. Получив начальное образование, он вынужден 
был работать учеником сапожника, токаря, столяра, переплетчика, переписчи-
ка. В 12 лет вышел на сцену в качестве статиста и потом кочевал с различными 
труппами по России, подрабатывая грузчиком. Случайно из хориста превратился 
в солиста, заменив заболевшего артиста. Странствуя с одной из трупп, в Тифлисе 
Шаляпин стал брать уроки пения. 

В 1893 году 20-летний Шаляпин приехал в Москву; в 1894-м - перебрался в 
Петербург. На следующий год его приняли в труппу Мариинского театра, где он 
блеснул в роли Мефистофеля в опере Ш. Гуно «Фауст». В сезон 1895-96 годов 
певец почти не появлялся на сцене. Савва Иванович Мамонтов первый понял, что 
дарование Шаляпина является из ряда вон выходящим, и переманил его в свою 
Частную оперу - здесь талант певца раскрылся в полной мере. С1899 года Шаля-
пин пел в Большом театре, выступал в миланском театре «JIa Скала». 

В революцию 1905 года выступления Шаляпина с «Дубинушкой» превращались 
в демонстрации. С1914 года он пел в частных оперных антрепризах. С1918 года 
Шаляпин руководил Мариинским театром, он первым получил звание народного 
артиста Республики (в 1927-м певца лишили этого звания). 

В 1921 (по другой версии - в 1922-м) году Шаляпин вместе с женой (Федор 
Иванович был дважды женат и имел 8 детей) не вернулся с заграничных гастро-
лей. В 1932 году Шаляпин снялся в фильме «Дон Кихот». В 1935-36 годах певец 
гастролировал по Дальнему Востоку (Япония, Китай). Вскоре после этого у него 
обнаружили лейкоз, и 12 апреля 1938 года великий певец скончался. В 1984 году его 
прах перезахоронили в Москве, на Новодевичьем кладбище. 



ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

«ТОВАРИЩ ФЕНОМЕН»: МАРИЯ ФЕДОРОВНА АНДРЕЕВА (1868-1953) 

Мария Андреева была гражданской женой Максима Горького с 1904 по 
1921 год. Ей он посвятил «Сказки об Италии». 

Мария Юрковская родилась в семье дворянина Ф. Федорова-Юрковского, 
главного режиссера Александрийского театра. Мать девочки была актрисой. 
Мария, окончив гимназию, поступила в драматическую школу, а в 18-летнем 
возрасте, в Казани, где, кстати, жил в это время Алексей Пешков, впервые 
вышла на сцену. В 1887 году она стала женой начальника контроля Москов-
ско-Курской железной дороги Андрея Желябужского, который был старше ее 
вдвое. В 1888 году у них родился сын Юрий, в 1894-м - дочь Екатерина. Муж 
получил назначение в Тифлис, Мария поехала вслед за ним, здесь они вместе 
играли на любительской сцене под псевдонимом Андреевы. В Москве Мария 
Андреева выступала в Обществе искусства и литературы, которым руководил 
Станиславский, а затем приняла участие в создании Художественного театра, 
войдя в число его учредителей. Весной 1900 года в Крыму произошло ее знаком-
ство с Горьким. В 1904 году она покинула театр, вступила в РСДРП и занялась 
революционной работой. Влюбленный в актрису Савва Морозов завещал ей 
100000рублей и вскоре застрелился: большая часть денег после этого оказалась 
в кассе большевиков. Андреева устраивала побег политзаключенных из Таган-
ской тюрьмы, прятала у себя боеприпасы. 

В 1918 году Мария Федоровна возглавила театральный отдел Петросове-
та, затем была комиссаром Наркомвнешторга по Петрограду. 

В 1931 году Андреева заняла пост директора Дома ученых в Москве. Скон-
чалась она в 1953 году в возрасте 85 лет. 

«ЖЕЛЕЗНАЯ ЖЕНЩИНА»: МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА ЗАКРЕВСКАЯ-БЕНКЕНДОРФ-БУДБЕРГ 
(1892-1974) 

Горький посвятил Будберг свой главный роман «Жизнь Клима Самги-
на». Нина Берберова написала о Будберг увлекательную книгу «Железная 
женщина», рассказав о полной приключений жизни баронессы. 

Мария Закревская родилась в семье родовитого помещика. Училась в 
институте благородных девиц, с 1911 года жила в Лондоне под присмо-
тром сводного брата, служившего в русском посольстве. В Англии Мария 
познакомилась с дипломатом графом И. А. Бенкендорфом и вышла за 
него замуж. В 1918 году ее муж был убит. В это время она влюбилась 
в британского дипломата и резидента английской разведки Локкарта, 
который добивался, чтобы между Россией и Германией не был заключен 
сепаратный мир. Уверяют, что он завербовал возлюбленную. Мария была 
арестована чекистами, а затем отпущена Я. X. Петерсом - с ним, по 
словам Берберовой, у Закревской-Бенкендорф завязался роман. Будто бы 
тогда же она стала тайным агентом ЧК. Локкарт же бежал из России. 

В 1919 году Мария Игнатьевна, работавшая переводчиком в бри-
танском посольстве, познакомилась с Горьким. Вскоре она уже выполняла 
обязанности его литературного секретаря. И, «по совместительству», 
любовницы. Уверяют, что Горький, оплатив карточные долги барона Буд-
берга, устроил возлюбленной фиктивный брак — в результате Мария по-
лучила эстонское гражданство (в Эстонии оставались ее дети от первого 
брака). Вместе с Горьким новоявленная баронесса уехала за границу. 

После смерти Горького Будберг поселилась в Англии с детьми и... Гер-
бертом Уэллсом. Тот ей, по ее словам, предлагал обвенчаться - она отка-
залась. Английский агент, приставленный к баронессе, писал в донесениях, 
что «эта женщина очень опасна». 

Мария Закревская-Бенкендорф-Будберг умерла в возрасте 82-хлет, 
перед смертью уничтожив все свои бумаги. 
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«МАССОВАЯ ИЛЛЮЗИЯ»?! 
Горький, несмотря на полсотни томов, им написанных, 
на огромную переписку, которую он вел (а это 
десятки тысяч писем), на воспоминания о нем и тома 
биографий, вышедшие в последние годы, по-прежнему 
остается человеком-загадкой. Его пытались разгадать 
с самых первых публикаций писателя — и разгадывают 
до сих пор... 
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Ранние критики 
По словам Георгия Адамовича, в девя-

ностых годах XIX века, в «затишье, полное 
"грозовых" предчувствий, Горький со сво-
ими соколами и буревестниками ворвал-
ся, как желанный гость. Был, с одной сторо-
ны, "гнет", с другой — все, что стремилось 
его уничтожить... Все талантливое, све-
жее, новое зачислялось в "светлый" лагерь, 
и Горький был принят в нем, как вождь и 
застрельщик». 

Михайловский 
После выхода книги «Очерки и рас-

сказы» теоретик народничества Н. К. Ми-
хайловский написал превосходные кри-

«Портрет А. М. Горького» раооты ь. Григорьева. 
Шутливые строки, цитируемые Чуковским и взятые из 
письма Горького: «Борис Григорьев, который, написав 
портрет Горького, придал рукам его какое.-то масон-
ское положение и еще раз в свою очередь прославил 
писателя: теперь здесь говорят: — А Горький-то масон, 
Ш и р е ? » И впрямь поЛсение рр : странное: то ли 
Горький — марионетка, которым управляют, дергая за 
невидимые нити, то ли он сам управляет миром... им 
созданным.,. 

тические статьи. В одной из них («Еще о 
Максиме Горьком и его героях») Николай 
Константинович соотносит Горького с Ниц-
ше. Позже ницшеанство Горького (и его 
босяков) будут принимать, как данность. 
(Правда, в советском литературоведении о 
ницшеанстве пролетарского писателя по-
стараются забыть.) Иногда говорят, что 
ницшеанство Горького является стихийным, 
доморощенным, опосредованным, однако 
Ницше, наряду с Гартманом и Марксом, со-
вершенно точно имелся в библиотеке писа-
теля в 1890-х годах. А название знаменитых 
очерков «Несвоевременные мысли», опу-
бликованных отдельной книгой в 1918 году, 
напрямую заимствовано у Ницше. 

Михайловский писал, что сила подни-
мает всех героев Горького — и реалистиче-
ских босяков, и романтических героев — 
над обыденностью: «Куда она (эта сила. — 
Прим. ред.) направится — на величайший ли 
подвиг самоотвержения или на величайшее, 
даже фантастическое злодейство, — это во-
прос второй и даже, может быть, безразлич-
ный: "это сильно, прежде всего сильно, и по-
тому оно морально и хорошо". Так склонны 
смотреть все босяки г. Горького, стирая об-
щепризнанные, по крайней мере на словах, 
границы между добром и злом...» 

Народник Михайловский, с которым 
Горький познакомился в Петербурге осенью 
1899 года, опасался только, что вышедший 
из низов писатель уверует, в конце концов, 
в «тонкость и остроту декадентских игол», а 
они «в действительности не только не тон-
ки и не остры, а, напротив, очень грубы и 
тупы». (Горький писал в рассказе «Ошиб-
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ка»: «Декаденты — тонкие люди. Тонкие 
и острые, как иглы, они глубоко вонзают-
ся в неизвестное».) Но опасения Михай-
ловского были излишними: Горький не стал 
декадентом... 

Мережковский 
Горький оказался нужен всем — и своим, 

и чужим (хотя бы в качестве доказательства 
для собственных построений)... Один из ли-
деров русского символизма Дмитрий Серге-
евич Мережковский в статье «Чехов и Горь-
кий» подробно рассматривает феномен обо-
значенных в названии работы писателей, 
причисляя их к «"властителям дум" совре-
менного поколения русской интеллиген-
ции», которая не доросла до Толстого и 
Достоевского. Мережковский проследил 
«разрушительную сторону в творчестве 
Чехова и Горького», «последнее безве-
рье»... Для Мережковского Горький — не 

«История человеческого труда и творчества гораздо 
интереснее и значительнее истории человека, — 

человек умирает, не прожив и сотни лет, а дело его 
живет века...» 
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художник: «Вообще босяк с поэзией напо-
минает Смердякова с гитарой», — но автор 
тут же делает писателю комплимент такой 
силы, что отрицание художественности уже 
ничего не значит: «В произведениях Горько-
го нет искусства; но в них есть то, что едва 
ли менее ценно, чем самое высокое искус-
ство: жизнь, правдивейший подлинник жиз-
ни, кусок, вырванный из жизни с телом и 
кровью...» И далее: «Это вещие видения ве-
щей души». Чехов и Горький, по Мережков-
скому, — пророки «религии человечества» 
без Бога. Оттого так не любит босяк, вос-
петый Горьким, мужика, «что народ — кре-
стьянство — все еще бессознательное хри-
стианство, пока старое, слепое, темное — 
религия Бога», тогда как «последняя же 
сущность босячества — антихристианство». 
Все творчество Горького этого периода (ста-

тья написана в 1906 году), как считает Ме-
режковский, — отходная молитва обществу, 
«когда для России наступает страшный суд 
истории...» 

Чуковский 
«Две души Максима Горького» — от-

вет Корнея Чуковского на горьковскую ста-
тью «Две души»: о раздвоении евразийской 
России. В своей работе Чуковский одним 
из первых указал на раздвоение творче-
ского сознания писателя, на мотив двой-
ничества, который вытекает из неприка-
янности Горького, не принадлежавшего ни 
к одной из социальных групп: «От дерев-
ни отстал, к городу не пристал, — ни к ка-
кому месту неприкаянный, не мещанин, 
не мужик. Оттого-то он так любит бро-
дяг и шатунов...» Писатель ненавидит де-
ревню, а язык его — «это язык вчерашне-
го мужика, который завтра станет горожа-
нином». Этим же объясняет Чуковский то, 
что «Горький-публицист так не похож на 
Горького-художника». 

Что касается богоискательства, то Чу-
ковский утверждал, что Горький — практик 
даже и тут: «Он не Мария, но Марфа, и сла-
ва Богу, что Марфа: довольно уже с России 
Марий!» Россия для писателя — огромная 
больница, а он в ней — фельдшер: «Недаром 
Бог ему мерещится лекарем. Каждая его 
книга — рецепт: как вылечить русских лю-

дей от русских болячек». Отсюда поиск все 
новых лекарств: индивидуализм, романтизм 
и т. д. «А чуть обнаружилось, что роман-
тизм — отрава, он тотчас же перестал быть 
романтиком», — писал Чуковский. 

В воспоминаниях Корнея Ивановича 
Горький предстает фигурой достаточно про-
тиворечивой. Двойничество тут также на-
личествует. Вот, к примеру, высказывание 
одного из знакомцев Чуковского о Горьком: 

«Думают: он — буревестник... А он — книж-
ный червь, ученый сухарь, вызубрил всю 
энциклопедию Брокгауза, от слова "Аборт" 
до слова "Цедербаум"...» 

Ходасевич 
Владислав Ходасевич, оставивший о 

Горьком блестящие воспоминания, говорил: 
«Часто, слишком часто приходилось ему 
самого себя ощущать некоей массовой ил-
люзией, частью того "золотого сна", кото-
рый однажды навеян и который разрушить 
он, Горький, уже не вправе». Эта «массовая 
иллюзия», этот «золотой сон», навеянный 
судьбой, самой же фортуной, ныне все-таки 
оказался разрушен. Впрочем, как утвержда-
ют, история развивается по спирали и, зна-
чит, на каком-то витке может еще преподне-
сти сюрприз — и не один. Новое открытие 
Горького — вполне возможный вариант. 

Города и улицы9 самолеты 
и корабли, театры и заводы... 

Ни один писатель не имел при жизни 
столь завораживающей славы, какою судь-

Памятник Максиму Горькому в Нижнем Новгороде. 
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Авиационный многоместный пассажирский 
8-моторный самолет АНТ-20 «Максим Горький» — 
самый большой самолет своего времени с сухопутным 
шасси — был построен в Воронеже в 1934 году. 
Самолет потерпел катастрофу 18 мая 1935 года. ! ; _ МАКСИМ -ГОРЬКИЙ 

Теплоход «Максим Горький» на канале имени Москвы. 

ла неподдельная. Происходила она главным 
образом от благоговейного преклонения пе-
ред литературой, а кроме того — от неуве-
ренности в себе... Я не видал человека, кото-
рый носил бы свою славу с большим умени-
ем и благородством, чем Горький». 

Почти в каждом городе стоит на пло-
щади памятник Горькому — благо писатель 
столько ходил по Руси, а потом ездил по 
СССР, что мест, подходящих для установки 
таких памятников, имеется великое множе-
ство. Впрочем, есть памятники и в городах, 
куда нога Алексея Максимовича не ступала. 

Все это — на одной чаше весов. А на дру-
гой — его книги, которые почти перестали 
читать. Чаша с материальной памятью пере-
вешивает, тянет к земле, чаша духовная па-
рит в воздухе. 

стического реализма после того, как соци-
ализм кончился, а страна ухнула в дикий 
чиновничье-олигархический капитализм? 
Как нынче соотносятся творчество Горько-
го и современная жизнь? Что ищут у него 
читатели — и есть ли они у Алексея Мак-
симовича (помимо литературоведов и кри-
тиков, которым сам Бог велел паразити-
ровать на литературных трупах)? И глав-
ное — воскреснет ли Горький?.. Вопросов 
много — ответов нет... 

Кадр из фильма «Фома Гордеев», снятого в 1959 году режиссером Марком Донским. В роли Фомы Гордеева 
Георгий Епифанцев. 

— актер 

теля перешел в псевдоним города), а Твер-
скую улицу в Москве — в улицу Горького... 
Разумеется, предложение приняли на ура, 
после чего практически в каждом горо-
де появилась своя улица Горького... Мно-
гие и сейчас, в отличие от переименован-
ной обратно Тверской, так и остались ули-
цами Горького. Затем провинциальным 
театрам — вслед за столичным МХАТом — 
стали присваивать имя Горького. А также 
лайнерам, пароходам и теплоходам — на 
одном Горький самолично плыл по Волге, 
приехав погостить в СССР. Был даже са-
молет «Максим Горький» — правда, у него 
оказалась печальная судьба... 

посетил душевнобольных. Видимо, стану 
почетным сумасшедшим». Ходасевич утвер-
ждал, что Горький поражал окружающих 
своей скромностью: «Эта скромность бы-

А парки культуры и отдыха имени Горь-
кого раскинулись (и существуют до сих 
пор) не только в Москве, но и в Ростове-на-
Дону, Перми и еще в десятке городов стра-
ны. Есть Зеленодольский завод им. Горь-
кого, а еще медико-инструментальный, 
молочный, завод судового машинострое-
ния — всех предприятий, носящих имя пи-
сателя, не перечислишь. 

Вернувшийся в СССР писатель ирони-
чески относился к лавине увековечений. 
В 1933 году он говорил писательнице Ли-
дии Сейфуллиной: «Меня теперь везде при-
глашают и окружают — почетом. Был у пи-
онеров — стал почетным пионером. У кол-
хозников — почетным колхозником. Вчера 

ба одарила Горького. Он был еще вполне се-
бе жив, умирать не собирался, а его име-
нем уже назвали огромный город: Сталин в 
1932 году предложил переименовать Ниж-
ний Новгород в Горький (каковое имя го-
род и носил до 1990 года: псевдоним писа-

Вопросы 
Что осталось от основателя социали-
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